Слово «тинейджер» появилось в американском обиходе в 1941 году. С тех пор тинейджер (буду называть его по-русски – подростком) стал человеческим подвидом, о котором много говорят, но которого мало понимают. Это осознает каждый родитель, имевший удовольствие ощутить, как сотрясается дом, когда повзрослевшее чадо захлопывает дверь в свою комнату. По мере созревания (и не только полового) многие дети отгораживают свою жизнь стенами и рассматривают попытку общения со стороны взрослого как интервенцию с последующим подчинением. Я посмотрел в интернете несколько серий фильма «Школа», и мне из Америки показалось, что фильм об этом. У меня есть две дочери-близняшки старшего школьного возраста. Они ходят в государственную школу в пригороде Вашингтона, в районе, где живут достаточно обеспеченные люди. В среде их сверстников не встретишь многого из того, что я увидел в российском сериале, как, собственно, и не встретишь такого в других школах России. Тем не менее, периодически до меня доходят истории о том, что такая-то девочка в их школе покончила с собой, другая сделала аборт, такого-то мальчика поймали на распространении наркотиков, такие-то ребята взломали школьную компьютерную систему и поменяли свои отметки на лучшие, а отметки тех, кого не любили, на худшие и т.д. В 20 минутах езды от их школы есть другая, на паркинге которой можно купить ствол на выбор.

Мой редактор в Slon.ru давно просил меня написать что-то про американскую школу в связи с нашумевшим российским сериалом. Я общался с ровесниками моих дочек на темы, которые, как кажется, волновали режиссера сериала «Школа», прикидывая, с чего начать, да как это сделать. Так и не придумал, зато у меня набралось множество реплик американских старшеклассников, которые спокойно могли бы войти в сценарий Гай-Германики. Выяснилось, что у здешних старшеклассников и у школьников Гай-Германики, если отнять местную этноисторическую составляющую, сходства будет поболее, чем различий. Не столько в подходе к образовательному процессу, который в Америке отличается даже не от штата к штату, а между графствами одного штата, сколько в общих тенденциях подросткового поведения и отношения к окружающему миру исходя из условий, этим миром диктуемыми. О ВРАНЬЕ
«Подростки врут всем, в том числе и себе». «Если мы тусуемся у меня, когда родителей нет дома, и чьи-то родители приехали забрать своего сына или дочь, я сначала включаю душ и уже потом открываю дверь. Если они спрашивают: мол, а где же твои? – я отвечаю, что папы нет, а мама вот только что под душ встала». «Я бы был очень недоволен, если бы узнал, что мой ребенок мне все время врет. Но когда я сам вру, то мне не стыдно. Я прикидываю: зачем мне рассказывать правду, когда я знаю, что из-за нее сяду по уши в дерьмо? Вывод напрашивается сам собой». «Я родителям рассказываю ровно столько, сколько им необходимо, чтобы думать, что я им рассказываю все. Я им не вру. Я недоговариваю... Я бы хотел, чтобы у меня с родителями были более открытые отношения, но если я им скажу, куда я иду, они захотят знать детали. Им же лучше, если они их знать не будут». «Я подделываю родительские подписи на ведомостях, чтобы не злить их. У папы особенно простая подпись». О РОДИТЕЛЯХ «Меня часто бесит, что мои родители живут дружно. Они всюду ходят вместе. И забирать меня с тусовок приходят вместе. Реально раздражает». «Если родители хотят мне сказать что-то важное, например про выпивку или курение марихуаны, то они посылают мне и-мэйл. Думают, что так вернее до меня дойдет. А не обязательно». «– Как школа? – Как всегда! И такой диалог – каждый день. Максимум, пять минут общения. Дольше они со мной не говорят. Да и я с ними тоже». «Самое ценное в моем возрасте – то, что когда мы идем с родителями в ресторан, я позволяю им выпить, чтобы потом везти их домой. Очень это люблю» «Мои родители приехали в Америку, когда им не было 30. Они любят говорить, что приехали без всего, лишь бы моя жизнь была лучше их. Я не хочу их огорчать, но и мучаюсь от этого. А что, если я не оправдаю их надежд?» «Нам нужно, чтобы кто-то говорил нам не делать того или этого. Я думаю, что если бы нам разрешали делать все, что мы хотим, мы бы счастливее не стали» О ТОВАРНО-ДЕНЕЖНЫХ ОТНОШЕНИЯХ «На школьных парковках в Мак-Лине или Лэнгли (богатые пригороды Вирджинии) у меня всегда настроение портится. Там стоят учительские «Хонды» с пробегом под 200 000 км. И тут подъезжает какой-нибудь старшеклассник на «Корвете» или на «Феррари». Или на папином «бимере», который он грохнет по пьяни, а папа потом новый купит». «В Мак-Лине все богатые. Кто-то больше, кто-то меньше, но нет такого, чтобы в школе был один лишь отпрыск богатых родителей. Там в 11-м или 12-м классе ездить в школу на автобусе не полагается. Против правил». «У нас в школе в «бюро находок» чего только нет. И ювелирка от «Тиффани», и штормовки «North Face», и супердорогущие калькуляторы. Девки туда заходят и говорят: «Ой, я потеряла колечко «Тиффани». Там еще сердечко такое...» А там на каждом сердечко. Забирают, а потом продают». «Мы отдаем себе отчет, что с деньгами приходят возможности. Ребята, которые скажут вам, что это не важно, просто солгут». О КАСТОВОСТИ «Девочки, которые играют в хоккей на траве, считают, что на них свет клином сошелся. Но поодиночке они неплохие». «Есть такие, что, мол, не будешь с нами бодяжить и бухать – ты нам не друг». «Самая популярная девочка в школе? От нее все без ума. На ней одежды – долларов на 1000, и я не видела ее в одном и том же наряде дважды». О СРЕДСТВАХ СВЯЗИ
«Без мобильного я не жилец». «Я могу вести машину и посылать СМС. Мне и смотреть не надо, я знаю все кнопки. Ну, на хайвее побоюсь все-таки». «Сначала у меня был тариф с 500 бесплатными СМС. Я не укладывался. Потом с 5000. Я мог не выходить за это число, но мне надо было себя сдерживать. Теперь у меня безлимитный». «Если перестаешь общаться с человеком в чате, то отношения закончатся. Даже если видишь его в школе каждый день». О ГЛУПОСТЯХ «Очень популярно воровство в магазинах. И у богатых, и у бедных. Воруют одежду. Или еду в супермаркете. Знакомая украла в спортивном магазине ботинки для скалолазанья» «Высшим шиком считается вынести из магазина что-нибудь, когда на тебе все в облипку, и ты без сумки» О МАРИХУАНЕ «Легче раздобыть траву, чем купить алкоголь». «Я знаю несколько школьных дилеров. По ним и не скажешь. Они выбирают те же предметы, получают те же отметки. Правда, очень осторожно водят машину». «Попасться проще простого: вся одежда потом пахнет травой неделю. А мне лень каждый раз все стирать». «Меня умиляет, когда некоторые родители гордо заявляют: «мой ребенок не употребляет». Вот идиоты!». «У меня есть два приятеля, которых трава сильно изменила. Тут-то и понимаешь, что это не только потому, что родители говорят, это на самом деле». «Курить сигареты не круто. Все будут говорить тебе, какой ты противный, и что ты гробишь свое здоровье. Кальян моднее». «Вчера видел, как один парень покупал траву прямо в коридоре школы. Много, где-то четверть (унции). Рядом стоят учителя, а этот парень отдает продавцу деньги и говорит: «Вот тебе на ланч». А тот ему отвечает: «Класс, а то я такой голодный!» О ШКОЛЕ «Учителя часто отмечают, что меня нет, потому что не знают меня». «Часто охранники помогают прогуливать. Если я не хочу идти на урок, я иду болтать с ними, и если что, мне не попадет». «В школе можно не сильно париться и выйти с баллом 3,4 (из 5). А можно вкалывать – и получить 3,6. И что это дает?». «Я знаю до сотой мой GPA (выходной балл). Если балл низкий, то тебя не возьмут в хороший университет, у тебя, скорее всего, не будет хорошей работы, и жизнь может не сложиться». «Если не берешь как можно больше предметов повышенной сложности, то чувствуешь себя неадекватно... у меня пять часов в день уходит на домашнюю работу». «Стресс в старших классах чудовищный. Когда я по-настоящему нервничаю, я начинаю бояться, что не справлюсь. Если я потеряю цель, сойду с дистанции, и мне станет по фигу, то мой мир – все, что составляло смысл моей жизни и чему я отдала столько усилий, – рухнет». «Посмотрел бы я, сколько народу бы закончили школу, если бы она всерьез взялась бороться со списыванием». «На обертке от (жевательной) резинки много чего можно поместить». ОБ ОТНОШЕНИЯХ
«Определить статус отношений довольно непросто. Например, есть понятие «неофициальные» – это значит, что вы нравитесь друг другу и встречаетесь, но при этом вы не бойфренд и герлфренд». «Все интересуются статусом, чтобы нацепить ярлык». «Иногда в школе услышишь: «Они обмениваются эсэмэсками». Это значит, что у них отношения» «Большинство парней хотят попробовать секс до того, как они закончат школу». «Если ты встречаешься с парнем в течение недели, то, скорее всего, у тебя будет с ним оральный секс. Девушки соглашаются на него охотнее, чем на все до конца». «Сначала мне не разрешалось закрывать дверь в мою комнату, если у меня была в гостях подружка, а теперь мама позовет снизу, я выйду, а она: «О, ты одет, вот и хорошо!». «Все больше девочек принимает таблетки с ведома матерей. Иногда они вешают гинекологу, что у них очень болезненные месячные или мигрени, и тогда гинеколог сам предлагает принимать таблетки и информирует родителей». «Я знаю, что у моей матери были мужчины до замужества. Она как-то выпила и рассказала, что один мужчина делал все, что она просила. И потом добавила «Это оттого, что я с ним спала». О будущем «Я не думаю, что что-либо в школе имеет отношение к настоящей жизни». «После колледжа, я уверен, жизнь будет скучной. Вот включишь новости, а там: «На 395-й дороге в направлении Вашингтона – пробка». А ведь кто-то в ней каждое утро стоит». «Я беспокоюсь о том, как я буду сама за себя отвечать, когда у меня будет свобода, которую я сейчас так хочу. Вообще-то не так уж и плохо, что есть кто-то, кто говорит тебе: «будь дома к 12».