Никита Хрущев выступает на ХХ съезде ЦК КПСС.
Василий Егоров / Фотохроника ТАСС
Ленин в анкетах называл себя литератором, и это было не то же кокетство, с которым уже в наше время Владимир Путин, отвечая на вопросы переписи населения, говорил, что занимается оказанием услуг населению. Большевистская власть при всех ее общеизвестных и в основном омерзительных чертах до последнего момента действительно была властью слова, властью текста, и литераторами были даже те вожди, которые, будучи малограмотными и косноязычными, как Леонид Брежнев, пользовались услугами спичрайтеров и писателей-призраков.
Еще живы несколько поколений советских студентов, в обязательный образовательный минимум которых входило изучение огромного массива текстов от Ленина до Горбачева – в этом было что-то от магических практик, как будто режим держался не на штыках и колючей проволоке, а на ленинском слове, дополненном и углубленном (с ударением на второе «у», как тогда было принято) его неталантливыми наследниками. И поразительный парадокс советской зазеркальной реальности – заставляя подданных конспектировать и заучивать очередную ритуальную речь товарища Суслова при вручении ордена очередной камвольной фабрике, самый главный, по крайней мере из послевоенных коммунистических, текст партия хранила в секрете до последнего – произнесенный ровно 60 лет назад, 25 февраля 1956 года, доклад Никиты Хрущева «О культе личности и его последствиях» в СССР впервые был опубликован только в 1989 году, когда он имел уже только ценность документа из прошлого, а не актуального программного высказывания. Вероятно, ту публикацию стоит считать официальной точкой, закрывающей тридцатитрехлетние приключения хрущевского доклада. В те тридцать три года уместились и обмороки слушателей в кремлевском зале, и последующие чтения доклада в закрытых партийных аудиториях, и детективная история с его утечкой на Запад через польский ЦК и израильскую разведку, и копии в самиздате, и тотальное замалчивание при Брежневе, ну и главное – собственно, то, что действительно сделало доклад историческим: крушение сталинизма, кризис советского блока (танки в Будапеште и ссора с Китаем) и еврокоммунизма, появление Солженицына, шестидесятничество и далее вплоть до перестройки; даже неловко перечислять последствия хрущевского доклада, настолько они очевидны.
Хрущев не мог себе позволить обрушить всю систему – ей пришлось гнить еще много лет и потом все равно обрушиться
Они очевидны и весомы настолько, что перевешивают столь же очевидные (но гораздо менее весомые) недостатки доклада. Говорить о них не принято, потому что какое значение они имеют в сравнении с нанесенным этим текстом сокрушительным ударом по сталинизму. Но все же это важно понимать: никаким словом правды доклад Хрущева, конечно же, не был.
