Фото: Antonio Molina Soler / EyeEm / Getty Images

Фото: Antonio Molina Soler / EyeEm / Getty Images

Стивен Пит из штата Вашингтон понятия не имеет, что такое боль, – он никогда не испытывал ее. Он не знает, что такое ноющая, или резкая, или пульсирующая боль, какая разница в ощущениях между уколом, ударом или порезом. Он не представляет себе, что чувствуют миллионы людей с невралгическими заболеваниями, из-за которых они не могут уснуть по ночам и постоянно глотают таблетки. У Пита врожденная анальгезия – состояние, при котором болевой сигнал от рецепторов не доходит до мозга и тот не подозревает, что где-то больно. Пит часто травмируется – более 70 раз ломал кости, однажды в детстве откусил кусок собственного языка, получил несколько трещин в позвоночнике, – но не всегда даже замечает травмы. Это не так здорово, как может показаться, – не зная, что такое боль, он не научился избегать опасностей, вынужден осматривать себя на предмет повреждений (вдруг наступил на гвоздь и пошел дальше?) и часто ходить к врачу, чтобы проверяться на болезни, о развитии которых обычно сигнализирует боль.

Пэм Коста, также из Вашингтона, противоположность Питу на шкале боли. Ее лицо, ноги, руки покрываются болезненными синяками и отеками, потому что кровеносные сосуды воспаляются практически от любого воздействия – тепла, стресса, физического контакта. В детстве Коста прижималась к каждой доступной металлической поверхности, чтобы охладиться и уменьшить боль. Сегодня она ходит только в свободной одежде (трение равно боль), спит на специально охлажденных подушках (жар равно боль), начинает день с 50 мг морфина и продолжает его на обезболивающих. У Косты так называемой синдром «горящего человека», или эритромелалгия, – заболевание сосудов, сопровождающееся жгучей болью.

При всей разнице между этими мужчиной и женщиной у них есть нечто общее – их отношения с болью. Недавно ученые установили, что и «неуязвимость» Пита, и болезненность Косты имеют одну и ту же генетическую природу. Это означает, что вскоре врачи смогут предложить лекарство людям с эритромелалгией, а возможно, и всем десяткам миллионов людей, страдающих от хронических или периодических болей, вызванных теми или иными причинами. Об исследованиях в этой области пишет журнал Wired в каверстори майского выпуска.