В конце XIX века на Урале построили самую протяженную узкоколейку в мире – длиной почти 600 км. Главная линия тянулась от города Алапаевска до поселка Калач, соединяя два десятка станций. В Советском Союзе наступил расцвет Алапаевской узкоколейной железной дороги (АУЖД): уводя колею вглубь Урала, леспромхоз финансировал строительство дополнительных веток. Работы было много, на новые места приезжали специалисты со всего Союза. В поселках строились школы, садики, дома культуры, фельдшерские пункты. Люди влюблялись, создавали семьи, рожали детей. Жизнь кипела. Только колея и связывала несколько десятков поселений с цивилизацией. Именно поэтому ее назвали «дорогой жизни». Самым удобным способом передвижения стала мотодрезина ТД-5У «Пионер», серийно выпускавшаяся на заводах в 1950-х годах. В народе ее прозвали «бешеной табуреткой»: максимальная скорость передвижения на этом опасном транспорте достигает 60 км/ч, что до сих пор приводит к серьезным авариям. Но самое популярное название дрезины – пионерка.