Иллюстрация создана Анной Гавриловой с использованием Midjourney

Михаил Рай — 40-летний художник из Херсона, остался в городе после начала российского вторжения в Украину в феврале 2022 года, пережил оккупацию. Сейчас он работает над проектами, которые помогают другим художникам, и мечтает о восстановлении своего города как культурного и современного центра. Михаил размышляет о судьбе Херсона, Украины и внутренней трансформации общества, которая, по его мнению, является ключом к выживанию страны.

Немного расскажу про настоящее. Ситуация у нас в Херсоне сейчас… стабильно никакая. За нами [жителями Херсона] сейчас охотятся. Они [российские военные] считают, что мы для них законная цель. Дроны запускают, бросают гранаты. Снаряды прилетают в окна, на крыши. Вот удары в небе, слышно? Они с того берега стреляют. Так получается, что Херсон с трех сторон света обстреливается. Но на самом деле здесь не совсем зомби-апокалипсис, здесь есть люди. Конечно, не так много, как должно. Может, треть довоенного населения, может, четверть, но все-таки есть.

Итак, сегодня у нас 14 ноября 2024 года. Попробую провести мысленный эксперимент и перенестись на 10 лет вперед — в 14 ноября 2034 года. Я в некоей мере уже видел эту картинку, Херсон через 10 лет. Там очень хорошо, очень красиво. Это современный город, это цивилизация. Но пока это всего лишь возможность. Сейчас все зависит от людей, которые принимают решения. Может, вы помните, у Пелевина был такой рассказ, что-то было связано с рельсами, с вагонами. Про то, что человек одновременно проживает много вариантов возможного развития своей судьбы. И все зависит от того, какое у этого человека состояние на этот момент, какие он принимает решения.

Я видел, что есть вариант, и он очень вероятный, что в Украине, в Херсоне действительно будет очень хорошо. Этот город отстроят, это будет современный культурный город и один из оплотов цивилизации. Насколько я понимаю, мы сейчас не просто фронтир, пограничная территория, где происходят сражения между прошлым и будущим. Мы также и инициаторы внутренних изменений, которые давно назрели — и в США, и в Европе. И в первую очередь именно у нас, в Украине, они должны произойти. Потому что иначе мы просто не выживаем, нас растопчут. Мы сейчас проживаем кризис — умри или изменись. Я вижу, что у большого количества людей назрело понимание этого. Вопрос в том, как много у нас времени?

Иллюстрация создана Анной Гавриловой с использованием Midjourney