Задержание Азата Мифхатова. Фото: РЕН ТВ
«Били не быстро – один держал мою ногу, а второй секунды три или четыре прикладывал электрошокер к ногам, икрам, ближе к паховой части. А в это время другой оперативник тянул мои руки – то есть они были у меня за спиной, и они всю дорогу, где-то два с половиной часа, мне тянули руки. То есть как ласточка», – самое жуткое в таких текстах – отсутствие у читателя чувства новизны. Подробностей много, а сенсации нет. Избиение в полицейском или, вероятнее, спецслужбистском микроавтобусе с тонированными стеклами – такой уже привычный рассказ любого задержанного активиста; почему-то в таких микроавтобусах и сиденья расставлены особым образом, так, чтобы на полу мог поместиться лежащий человек – в позе ласточки, про которую в статьях и интервью уже давно не делают поясняющих сносок, читатель отлично представляет себе эту позу, он много раз про нее читал. Электрошокер – тоже такой уже давний и, хотя бы в силу одной только давности, легитимный герой публикаций о полицейском насилии; кажется, уже никто не вспоминает об этом инструменте как о средстве обывательской самообороны от хулиганов, нет, уже давно электрошокер – это прежде всего про допросы. Упоминание шуруповерта в том же контексте звучит чуть неожиданнее, но знающие люди объясняют, что это как раз вообще самая логичная вещь в любом казенном учреждении – шуруповертом удобно продырявливать большие стопки бумаг, которые нужно подшивать в папку, и шуруповерты сейчас повсеместно вытесняют устаревшие дыроколы, такая офисная мода, и если Азат Мифхатов (аспирант МГУ, задержанный по тому же делу, что и автор рассказа про электрошокер) говорит о следах шуруповерта на своей груди, то тут даже нет повода спрашивать, откуда взялся этот инструмент.
У этого дела пока нет имени, «обнаружение самодельного взрывного устройства в Балашихе» звучит слишком скучно, «Народная самооборона» (очередная леворадикальная организация, к которой, вероятно, принадлежат, по крайней мере, некоторые из задержанных) – слишком громоздкое название, пока не ставшее таким же брендом, как «Сеть» или «Новое величие». Наверное, по мере развития событий появится какое-нибудь устойчивое выражение формата «дело мехмата» (Мифхатов – аспирант мехмата, а в новостях мелькал неназванный профессор, вероятно, оттуда же, который успел уехать в Мюнхен). А может быть, нужды в узнаваемом новостном бренде уже нет – эффект новизны действительно утрачен, и очередные леваки, которых хватают по очередному террористическому делу, уже проходят по категории рутины, а приветом из тех времен, когда такие вещи могли вызывать общественный интерес выше среднего, выглядит злорадное упоминание в сюжете «Рена» о Николае Сванидзе и Льве Пономареве, которые вступались за фигурантов дел «Сети» и «Нового величия» – правозащитники говорили, что повода для беспокойства нет, но теперь-то мы видим, что левый терроризм только поднимает голову, и новостей по его поводу будет еще много.
