
Татьяна Замировская, фото из личного архива
Татьяна Замировская, писательница и журналистка родом из Беларуси, сейчас живет в Нью-Йорке. Ее тексты публиковались в таких изданиях, как «Сноб», Esquire, Сolta.ru, World Literature Today и др.
Новый фантастический роман Татьяны Замировской «Смерти.net» заслуженно привлек внимание литературных критиков («Начинается как технотриллер в духе «Черного зеркала», продолжается как детектив с привидениями, но ничем из перечисленного не является» — из рецензии Галины Юзефович для издания «Медуза»*; «Что читать вместо нового Пелевина» — рекомендации Сергея Лебеденко) и вошел в лонг-лист премии «Национальный бестселлер — 2021».
Корреспондент журнала «Будущее» обсудил с Татьяной цифровое бессмертие и одержимый призраками интернет вещей, космизм Николая Федорова и киберпанк Филипа К. Дика, трансгуманизм и биоэтику и, конечно же, новый роман Пелевина и ее творческие планы.
* признано иностранным агентом на территории РФ
— Почему вы решили после нескольких сборников рассказов написать роман, да еще и о смерти?
— У меня была серия рассказов о, так сказать, нечеловеческой перспективе человека — «Земля случайных чисел». О языке и речи, депривации общения и о том, делает ли отсутствие речи нас «отсутствующими», скажем так. Постепенно я поняла, что мне интересно: что вообще делает нас людьми? И что, кстати, такое эта реальность, которую мы вроде как воспринимаем? Потом я прочитала у Филипа Дика, что его тоже только два этих вопроса и интересовали.
Тогда я еще училась в школе современного искусства и целый год думала о цифровом бессмертии, философии общего дела Николая Федорова и русском космизме. Все это было мне очень интересно, особенно в контексте современного искусства, потому что современные художники сейчас эту тему активно разрабатывают. Например, у Арсения Жиляева недавно была выставка в Московском музее современного искусства, я в ней даже немного участвовала своим текстом.
Еще я тогда читала очень много по нейрофеноменологии, спекулятивному реализму… И как-то, видимо, у меня все в голове сплелось: изучение языка и афазии, потом трансгуманизма и антропоцентризм, из которого я хотела выйти (то есть посмотреть на человека, но со стороны чего-то нечеловеческого), плюс проблема сознания и тема памяти — потому что память, как мне кажется, для всего нашего поколения сейчас сквозной вопрос. Память и смерть. Ведь когда в наше время человек умирает, от него остается речь: тексты, чаты…
Я села писать рассказ про цифровое бессмертие и, вместе с героиней этого рассказа, буквально провалилась в робота-собаку по имени Спот. И внезапно у меня случился такой инсайт: вау, оказывается, ты можешь быть вещью, а твое сознание все равно остается, это по-прежнему ты. Я ухватилась за эту ниточку, потянула, и свалился сразу целый роман — как раз на те темы, которые меня интересуют. Это фактически и sci-fi, и готический роман про призраков; в нем есть и русский космизм, и все актуальные теории сознания, и квантовая теория, и мир мертвых, и много чего еще. Получилось, что я взяла какие-то свои личные истории, положила в эту концепцию, как в такой магический автомат, и вышло все какое-то живое.
Тот случай, когда человек окружил себя кучей чужих трудов и историй, с умным видом копирует их терминологию, но, судя по интервью, не родил своего понимания материала... От фразы "если бы не было смерти, не было бы жизни" веет детской наивностью. Если бы не было яйца, не было бы и курицы, ага.
То, что люди испытывают неподдельные эмоции при контакте с машинами, не говорит об одухотворённости последних. Эмоции - это такие же программы, вплетённые в гормональную систему кожаных мешков.
Общение с умершим через чат-бот - одна из первых серий того же Черного зеркала. Обыгранная очень хорошо и достаточно подробно. Зачем поднимать эту тему как нечто оригинальное? Ах да, авторыня (чуть не написал авторка) Чёрное зеркало принципиально не смотрит.
-
Но за реверансы в сторону Виктора Олеговича - спасибо, на душе сразу потеплело и язвить расхотелось.
-
Только вот текстовый ИИ в айфаке не единожды повторял, что он не обладает самоосознанием, а лишь алгоритм. Поправьте меня, если не так.
-
Кто знает, может и вырастет новый Пелевин. Ведь нужен же, все таки, новый Пелевин. Без этой вашей мизогинии и вот этого вот вашего всего. Он уже не торт, а нужен торт.
А вы почитайте блог «Свечи Апокалипсиса» в телеграме - очень смешно, и про свечи в том числе :). Продавец свечей за 500$ - это временная работа для людей с амбициями )).
Почитал, спасибо. Не, не смешно. Тем не менее, я понял, что часть моего коммента про свечи была сделана на основе неправильного впечатления (что типа как круто замутить бизнес со свечами по $500) и я эту часть удалил.