Мы тут на «Севере» рассказываем про разные удивительные и красивые места. И это, наверное, правильно. Для того все и затевалось. Но вот сегодня хочу, наоборот, рассказать про место совсем обыкновенное. Никаких памятников, никаких достопримечательностей, никаких исторических событий. Пригорок, речка, сосновый лес, березовый лес. Воплощение обыкновенности. Не знаю даже, зачем хочу. Или знаю, но про это позже.
Церковь там, правда, была, взорвали при Хрущеве. «Красоты невероятной!» – восхищались старшие. Я навел справки. Типовой проект второй половины XIX века, ничего особенного, хотя взрывать, конечно, не стоило. И да – строили на совесть. Я видел обломки. Кирпичи друг за друга держались мертвой хваткой. Но к делу.
Я родился и первые девять лет своей жизни прожил в Рязанской области, в рабочем поселке Ермишь (ударение на первый слог). Это как раз земли, которые великие князья давали в удел татарам, выезжавшим из Орды на русскую службу. Вокруг – маленькие городки, у которых в именах прячутся татарские ханы. Касимов достался Касиму, Кадом – Кадыму. В Ермиши почему-то рассказывали, что с нашим селом история похожая. Был, якобы, хан Ермишь (ударение – на второй), решивший, что на московской службе корма больше, вот и… Но нет, не было такого хана. До восемнадцатого века село называлось Аносово – по имени хозяев, дворян Аносовых, и почему его в восемнадцатом веке назвали так красиво и странно, я, честно говоря, не знаю.
До 1923 года это была Тамбовская губерния. В 23-м, когда Тамбовскую губернию раздербанили в отместку за крестьянское восстание, стала Рязанской областью. Вернее, если уж быть совсем буквоедом, – сначала Рязанским округом Московской области, а потом, в тридцать седьмом, – Рязанской областью. В конце XIX века в селе было шесть тысяч жителей. Когда я родился – около пяти. Сейчас меньше четырех.
Девять лет (плюс, конечно, каникулы у бабушки) – это много. И я не совсем понимаю, с чего начать. Это ведь история про любовь, о любви, говорить, во-первых, неловко, а во-вторых, непонятно, что в твоей любви может быть интересно другим.
Добрался только сейчас. Спасибо за ваш рассказ. Хочется теперь писать про свои малые родины.
классный рассказ!
Спасибо. Правда, спасибо.
Спасибо, Иван! Текст засасывает как воронка. Как беседа с перескоком с темы на тему и задыханием: помнишь? А это помнишь? Когда чужие воспоминания прорастают в своих. Только это не Ермишь, а Фирсановка. От перемены мест сумма не меняется... Знаю в себе это желание: встать и поехать! Пока лето, пока есть время... Хоть до Фирсановки, хоть до своего детства рядом с бабушкой, сестрой, деревенскими ребятами, дачниками, плотиной, лесом, киносеансами в санатории, пластовым постным сахаром в станционной палатке.... Потому что эта статья- ключ. Главное, чтобы читающему было, что открывать.
Спасибо, Иван Федерович. Такое почти у каждого есть... А у кого нет, тех Бог обидел. Их только пожалеть...
Родилась в столице, бабушка жила в другом городе. Природа для меня - это Парк Горького, зоопарк и дача на выходные, а асфальт - привычная среда обитания. Всегда завидовала одноклассникам, у которых были бабушки в деревне. Действительно, я была лишена очень важной части культуры и жизненного опыта и с восхищением узнаю об опыте других. Иван - поэт, умеет видеть и чувствовать красоту и описать свое восприятие. Только я совсем не считаю себя обиженной и обделенной. У меня свои воспоминания о детстве и семейных историях, и они тоже бесценны.
Согласен с вами. Я родился и вырос в грязном, задымленном и пропитанном сероводородом ( от коксохимзавода ) городе в Донбассе. Но это не мешает мне чувствовать то же что и Вы, когда речь заходит о родном, несмотря ни на что, месте на этой земле. Мне повезло в жизни. Случилось так, что я много путешествовал по миру. Работал и жил в четырех разных странах и доживаю свой век в Южном полушарии, далеко от Донбасса, Украины и России. Я встречал много соотечественников которым "не дано" то чувство причастности к родным местам и той "местной" исторической памяти о которой пишет Иван Федерович. Этих несчастливых людей я и имел ввиду.
Я бы тоже лучше уже в другом месте жила. Увы! Уже ничего не остается родного в родном городе. Всё искалечено. Что надо сохранять- разрушается или так «реставрируется», что лучше бы разрушалось дальше. И люди. Иных уж нет.
гениальный текст, такой пронзительный. Спасибо
У меня эти лошадки эти ещё из Фейсбука почему-то стоят перед глазами - и очень хочется их увидеть.
Зачем - непонятно. И понятно, что невозможно это, не сохранились.
А вот хочется и все - какие они были, бумажные...
У меня было много и все потерялись
Спасибо, очень душевная статья, читается на одном дыхании.
Хорошо получилось. Отозвалось в душе. Спасибо.
А получилось, как всегда, пронзительно и до слез... Спасибо!
Спасибо.
Иван, это что-то необыкновенное. Я ничего подобного не читала много лет. Я читаю ваши статьи лет, наверное, десять. В первый раз пишу комментарий. И даже не знаю, что сказать... Как здорово, что вы про это написали. Я очень плохо умею писать комментарии и обычно не в них не тусуюсь. Наверное, очень сильно захотелось сказать спасибо за то, что вы пишете.
Красиво, элегично, пронзительно. Прекрасный текст! Даже расстроился из-за своего сугубо городского детства и равнодушия к "родовой" деревне..
Да, это прикольно, у меня была аналогичная деревушка, только не на Рязанщине, а на Алтае, и не 5 тысяч чел в то время, а 5 сотен, но всё равно сходство есть, сразу своё вспомнил :)))
Magna!
Спасибо, Иван!
Получилось прекрасно, Иван.
Наверное, у каждого есть свой поселок "Ермишь"... Спасибо, Иван!
Своя :) Женский род, как ни странно, хоть и она и поселок.
Если семантика слова не известна, кто определил род - традиция? Стоит ли ей доверять? Мне думается, в нашем обществе слишком много патологических и нелепых традиций. Чем-то похоже на то, как Хадсон зовется Гудзоном, Ханс - Гансом и т.д.
Название - из-за реки, которая сейчас называется Ермишь, а раньше - если верить Брокгаузу с Евфроном - Еремша. Слово явно фино-угорское (как и везде в России, там много осталось от чуди топонимов), и явно женского рода. Этимология мне неизвестна, специалисты наверняка знают.
Ну не везде в России, у нас в Юж Сибири топонимы остались от телеутов, киргизов, сибирских татар, а некоторые вообще чуть ли не от кыпчаков или от империи Чингиса :))
Приставка eri- на более-менее всех финно-угорских языках и наречиях означает «другой, отдельный, необычный» (https://en.wiktionary.org/wiki/eri). Скорее всего, это ничего не значит, простое совпадение))
Все ясно: "Куздра бодланула Бокра"... Убедили!
Зачем такие тексты писать?
Поделиться?
Как будто прикоснулся и к своему детству, спасибо.
Отлично получилось, по-настоящему...
Спасибо, Иван! Смеюсь и плачу. Как волшебно Вы рассказали об обыденном и смешно о страшном, а ещё подарили счастье узнавания - да, да, именно так все и было.
Отличный рассказ, на одном дыхании прочитал.