Одно из самых ярких решений в истории медицины – распоряжение английского анестезиолога, хирурга и химика Джона Сноу (1813–1858), приказавшего в сентябре 1854 года снять рычаг у водоразборной колонки на лондонской Брод-стрит. Сразу после того, как колонкой перестали пользоваться, пошла на спад эпидемия холеры, косившая жителей окрестных кварталов.
Прихотливый паттерн распространения заразы (один дом мог быть полон больных, при этом соседние дома болезнь почему-то щадила) убедил Сноу в том, что источник инфекции – зараженная вода: все заболевшие пользовались одной и той же колонкой на Брод-стрит.
Точный механизм заражения все равно был неясен: наука еще ничего не знала ни о бактериях, ни тем более о вирусах, а большинство врачей исповедовали теорию «миазмов» – неких зловредных испарений, носящихся в воздухе. Тем не менее, цель был достигнута: эпидемия прекратилась, а городские службы Лондона приступили к масштабной реформе водного хозяйства.
Эти события подробно описаны в книге «Карта призраков» (только что вышла в издательстве Бомбора). Ее автор, американский научный журналист и писатель Стивен Джонсон, сосредоточен на когнитивных механизмах, которые помогают нам испытывать озарения и совершать открытия (еще один бестселлер Джонсона так и называется: «Откуда берутся хорошие идеи»).
Разумеется, инсайт доктора Сноу тоже не был внезапным: ему предшествовала длинная цепь догадок и тщательных наблюдений. Именно этой «подготовке озарения» и посвящен отрывок, который мы публикуем.