Говоришь: «Великий Устюг» — и слышишь в ответ: «О! Родина Деда Мороза!» Все, вроде бы, так и есть: здесь усадьба хозяина Нового года, его же почтовое отделение, откуда можно отправить открытку, магазины с незамысловатыми сувенирами. Взрослые везут детей в сказку, детям нравится. На самом деле нравится, сообщаю, как очевидец.

Ну и, кстати, поездом из Москвы в Устюг можно попасть только в новогодние праздники, когда ходит специальный экскурсионный состав для гостей Деда Мороза. Туры недешевые. В прочее время придется от Котласа или других соседних станций добираться на такси. От Котласа ехать около часа, от Ядрихи — минут двадцать. Имеется еще, кстати, крохотный аэропорт в трех километрах от города. Прямых рейсов туда не бывает, но есть возможность долететь из Москвы или Петербурга с пересадкой в Череповце. Это, впрочем, совсем какая-то экзотика.

Историю с Дедом Морозом придумал Юрий Лужков, посмотрите на усадьбу — и сразу вспомните веселую лужковскую аляповатость, которую Москва уже начала забывать. Идея сработала — туристов в Устюг стало ездить больше, в основном — как раз ради того, чтобы порадовать детишек.

И, тем не менее, это грустная история. Это ведь значит, что сам по себе древний город, основанный в XIII веке, россиянам не особенно нужен. Пришлось строить нелепый деревянный дворец, чтобы хоть немного заинтересовать сограждан. А ведь на самом деле этот скромный райцентр на краю Вологодской области (тридцать тысяч жителей всего), неухоженный, как многие российские города, но и уютный в то же время, просто переполнен настоящими памятниками, увидеть которые — везение и счастье.

Однако сегодня мы особенно подробно говорить о древних церквях не будем. У нас в запасе — невыдуманный детектив.