«Гитлер, как и всякий нормальный человек, не хочет войны»: судетские немцы валят чехословацкие пограничные столбы после нацистской аннексии Судетской области (1 октября 1938 года)
Фото: Bundesarchiv
Непримиримый борец с нацизмом и язвительный сатирик, Карл Краус был блестящим писателем-драматургом, поэтом, лектором и неутомимым полемистом. Его работы считаются одним из высших достижений немецкоязычной литературы и публицистики первой половины ХХ века. Венский скандалист скрупулезно фиксировал тот кошмар и стыд, в который проваливался немецкоязычный мир в начале ХХ века. Он был лучшим летописцем этого мира и чуть ли не первым предвидел катастрофу, которая постигла культуру наследников Гете и Шиллера.
Карл Краус родился в 1874 году в Чехии, которая уже давно была частью Австро-Венгерской империи, в зажиточной еврейской семье владельца бумажных мануфактур Якоба Крауса и Эрнестины Краус, в девичестве Кантор. В 1877 году семья переехала в Вену. Мать умерла в 1891 году. На следующий год Карл поступил в Венский университет, но уже через два года разочаровался в юриспруденции и перешел на факультет немецкой литературы, где сразу нашел себя. Правда, и там не продержался до конца и бросил учебу, чтобы стать вольнонаемным тружеником пера.
Начал он свою карьеру в газете «Венское литературное обозрение», а чуть позже стал работать столичным корреспондентом в «Бреслауэр Цайтунг». Его влекла публицистика на злобу дня, а его склонный подмечать мелкие детали острый глаз и не менее острый язык жаждали достойного применения. В 1896 году Краус примкнул к группе «Молодая Вена», в которую входили самые прогрессивные писатели столицы империи эпохи fin de siècle, такие как Петер Альтенберг, Артур Шницлер и Гуго фон Гофмансталь, впоследствии ставшие законодателями венской литературной моды. Но уже через год порвал с ними и высмеял их в эссе «Литература на снос», которое принесло ему первую известность. Столичная публика вовсе не перестала восхищаться авторами из «Молодой Вены», смело ниспровергавшими мелкобуржуазные устои, но оценила страстность, иронию, язвительность и владение словом юного дарования, которое вскоре стало притчей во языцех.
«Факел» и убийственные афоризмы
В 1899 году, опираясь на отцовский капитал и собственную сноровку, жаждавший независимого высказывания и признания Краус основал собственный журнал «Факел», который стал рупором его идей, а он — его несменяемым руководителем. Это было тенденциозное и субъективное издание, но в этом и была его изюминка. «Факел» был одним из самых независимых (если не считать его полной зависимости от вкусов главного редактора-основателя) изданий Вены, интерес к нему был огромным, его отдельные тиражи достигали 40 тысяч экземпляров.
На страницах «Факела» Краус высмеивал лицемерие политиков, обличал коррупцию в верхах и низах, национализм соотечественников, уже тогда принимавший довольно опасные формы в виде пангерманизма и неослабевающего антисемитизма. А также нещадно критиковал тенденциозных журналистов, не доносящих беспристрастно информацию, а подающих ее под каким-нибудь соусом. Продажная и зависимая журналистика стала главным врагом Крауса, его всерьез беспокоила «черная магия прессы», влияние которой на общество он очень верно оценивал. Доставалось и венской публике — за ее мещанство, плохой вкус, излишнюю чувствительность, любовь к новомодному психоанализу и прочие «невинные» грешки.
Краус оказался весьма прозорливым: именно эта публика через 40 лет будет визжать от восторга при виде вступающих в их город нацистских молодчиков.
