Ну Баррето, "Вожделение" (2022)

Ну Баррето, "Вожделение" (2022)

Галерея LIS10 / Центральный выставочный зал "Манеж"

Несколько лет назад невозможно было представить, что единственными международными партнерами и собеседниками российского президента в 2023 году станут главы стран из нижней части мировых рейтингов экономического благосостояния и гражданских свобод. И вот сегодня в Шушарах на южной окраине Петербурга открывается саммит «Россия — Африка» с участием Владимира Путина. По такому случаю в городе проходит несколько художественных выставок. Главный петербургский выставочный зал «Манеж» целиком занимает «Перевернутое сафари» из 47 африканских и 14 отечественных художников, Русский музей открыл временную экспозицию «Африка в русском искусстве», стремятся соответствовать объявленной повестке и другие выставочные площадки. В другое время эти культурные события могли стать интересными сами по себе, но сейчас всего лишь оформляют свежие тренды политики и идеологии, что организаторы и не скрывают.

Из всех посвященных Африке культурных текстов самым важным и определяющим для русского сознания по-прежнему остается сочиненный в Ленинграде в 1924 году «Бармалей» Корнея Чуковского, чей герой получил странное имя по названию Бармалеевой улицы на Петроградской стороне. Строчки «Маленькие дети! // Ни за что на свете// Не ходите в Африку,// В Африку гулять!» твердо вписаны в память нескольких поколений, именно они являются «культурным кодом» и служат настоящими, а не вымышленными скрепами для русскоговорящего человека, — так, по крайней мере, было до недавнего времени.

Стихотворный рефрен «Африка ужасна, да-да-да! Африка опасна, да-да-да!» возникает то и дело в отнюдь не сказочных ситуациях, как гибель в ЦАР съемочной группы Александра Расторгуева в 2018 году. Африканский континент для уютно устроившегося у экрана среднего россиянина был загадочным и манящим до тех пор, пока людоед не вылез из телевизора и кейтеринговая компания «Конкорд» не начала доставлять ассортимент блюд из войны, насилия и убийств в соседнюю страну, а потом и прямо под стены его дома.

Злой разбойник, обрадовавшийся в финале сказки поездке в Ленинград, теперь разгуливает под музыку Вагнера по Украине, России, Беларуси — и тоже очень этому рад.

На выставке в Русском музее этикетка к «Портрету негра» политкорректно переведена «Portrait of a Blackman», однако дело не только в литературном статусе, какой получило N-word в русском языке в отличие от английского: непременная в последние десятилетия постколониальная рефлексия, без которой всякая выставка про Африку останется скромной подборкой живописи и графики, по-прежнему чужда массе современных россиян. Александр Эткинд во «Внутренней колонизации» показал сложность колониальной проблематики применительно к России, где старые идеи о благотворной самоколонизации страны все еще выигрывают у откровенного взгляда на преступные методы покорения чужих земель, — даже идущая сейчас война пока не оказывает большого влияния на эти настроения.

Летиша Ки, «Африканская кухня» (2022)

Галерея LIS10 / Центральный выставочный зал «Манеж»