В обозримом прошлом каждый визит в Россию иностранных гастролеров становился культурным событием. Очевидцы до сих пор вспоминают ажиотаж, которым сопровождались фонограммные концерты Boney M в 1979 году или выступления артистов итальянской эстрады в начале 80-х. На заре перестройки полные залы в Москве собирали не только титаны из Pink Floyd, но и середнячки вроде Status Quo, и даже непонятная группа Ya-Ya, на своей британской родине игравшая только по пабам. С развитием промоутерского бизнеса качественный состав гастролеров заметно улучшился, но перед зрителем все еще не оставалось выбора – идти или не идти, например, на Deep Purple? Разумеется, идти, ведь больше увидеть живьем Гиллана и Ко случая не представится, рассуждала российская публика в 1996 году, не догадываясь, что эти пожилые мужчины наладятся приезжать в Россию едва ли не каждый год. За последнее десятилетие наша страна заняла постоянное место в гастрольных графиках мировых звезд. То, что раньше для артистов было экзотикой, превратилось в вопрос логистики. Не всем удобно заезжать на маршруте тура в Москву, которая с транспортно-визовой точки зрения находится «на конце географии». Именно поэтому гордые пресс-релизные реляции о том, что артист N завершает (или, наоборот, открывает) в России свой мировой гастрольный тур не означают какого-то особенно почтительного отношения звезды к русским. Это значит всего лишь, что Москвой лучше начинать или заканчивать турне, чтобы не делать слишком большого восточноевропейского крюка. Как бы то ни было, организация визитов мировых звезд в Россию перестала быть вопросом везения, авантюризма или вложения неадекватно больших денег. Это нормальный цивилизованный бизнес, в котором работает несколько крупных игроков и ряд мелких независимых компаний, занявших свои стилистические ниши. Практически все ведущие исполнители и легенды таки доехали до России, многие – не по одному разу (даже Джексон, покойник, успел дважды); пропуск концерта Мадонны уже не означает, что вы упустили последний шанс ее увидеть. Некоторые выступали не на пике своего успеха, но это не стало трагедией, учитывая колоссальный интерес аудитории к ретро-музыке: есть исполнители, которых в России любят, а на родине почти забыли. Клуб «Б-1 Максимум» организовал бесперебойную поставку в Москву культовых, нишевых и модных артистов – у них есть своя аудитория, способная заполнить 2,5-тысячный зал заведения и отбить входными билетами и услугами бара затраты организаторов. Словом, осталось всего несколько гигантов, которые не отметились на наших сценах и посещение концерта которых по-прежнему входит для меломанов в категорию «must have»: U2, Radiohead, Oasis, возможно, Том Уэйтс. Промоутеры, впрочем, не подтверждают «обязательного» статуса последнего: если заплатить столько денег, сколько просит старина Том, концерт не окупится – ведь жанр его музыки не подразумевает огромных площадок. Скоропостижно распавшиеся на днях Oasis просто не очень горели желанием выступать в России, хотя, если бы звезды сложились, могли доехать и они. С Radiohead тоже пока получается нелепица – теоретически они не против, но то спонсоры фестиваля, где они объявлены хедлайнерами, улетучиваются, то логистика подводит, и концерту в России Том Йорк предпочитает выступление в Польше. Однако в организации их гастролей по-прежнему нет ничего невозможного. Что же касается U2, то они, вероятно, выступят в августе следующего года на БСА «Лужники» перед шестью десятками тысяч зрителей. Уже не в статусе лидеров хит-парадов, но, несомненно, как матерые легенды. Концерт пока не объявлен, а переговоры идут очень активно. К хорошему быстро привыкаешь, но, когда грянул кризис, зазвучали очень пессимистические прогнозы: дескать, «Б-1» перестанет возить своих модников, крупные промоутеры сосредоточатся на проверенных ветеранах, и без риска прогореть можно будет делать только многажды приезжавших Nazareth, Boney M и прочую «дискотеку 80-х». Эти прогнозы пока не оправдываются: только за последний год к нам наведывались с актуальными концертными шоу Мадонна, Милен Фармер и Бритни Спирс, а график будущих гастролей выглядит вовсе не «антикризисным»: тут и Элтон Джон, и Бейонсе, и A-Ha, и Depeche Mode и неподтвержденные пока Джастин Тимберлейк, AC/DC и упомянутые U2. Это не считая Мэрилина Мэнсона и Нины Хаген в «Б-1» и множество громких металлистов в «Точке» и 1Rock. Промоутерский бизнес не пострадал от кризиса? Посчитаем. Статьи расходов организаторов: собственно гонорар артистам, расходы на перелет и проживание музыкантов и персонала (как правило, бизнес-класс и пятизвездочные гостиницы), растаможка трейлеров с оборудованием, аренда площадки, плюс оформление виз, прямая реклама, проценты билетным агентам, договор с милицией и т.д. Доход же складывается в основном из реализации билетов: спонсорские капризы из серии «любые деньги за звезду» все же остаются исключениями из правил. Может быть, в кризис появилась возможность сэкономить на каких-то статьях расходов? Промоутеры не подтверждают эту версию: гонорары мировых звезд если и снизились, то весьма несущественно, прочие траты тоже остались на прежнем уровне. Но неужели и продажа билетов не упала, хотя считается, что в кризис люди в первую очередь отказываются от развлечений? В Москве – пока не отказываются. Разве что Бритни Спирс прошла менее успешно, чем предполагалось. Год – два назад на концерт главной поп-героини 2000-х наверняка пришел бы каждый представитель поколения 20 – 25-летних, что обеспечило бы полный «Олимпийский» (а это – порядка $1,5 млн сборов). Летом 2009-го аншлага не случилось, хотя организаторы все равно остались в плюсе. Отличные сборы дали Мадонна в Санкт-Петербурге и Милен Фармер в Москве. Промоутеры не рискуют и не приглашают артистов, на которых не пойдет наша аудитория: так, популярная на Западе группа Killers оценивает свои музыкальные услуги в $500 000, поэтому в Россию ее не зовут, понимая, что при их уровне известности к организаторам вернется дай бог половина этих денег. Когда концерт объявлен, а билеты не продаются, следует, как правило, отмена под благовидным предлогом мифической болезни исполнителя или постигшего его внезапного желания вместо поездки в тур поработать над новым альбомом; за последнее время, тем не менее, подобных громких отмен не замечено. В общем, можно было бы сделать вывод, что эта отрасль выходит из кризиса с минимальными потерями, если бы не тревожный факт: промоутерский бизнес в ближайшие годы может полностью уйти с периферии, сосредоточившись только в столицах. Даже в «жирные» годы провинциальная Россия не успела избаловаться хорошими концертами: туда часто заезжали Nazareth и прочие «сбитые летчики» и редко – более-менее злободневные артисты. Сейчас же ситуация складывается так, что даже дешевые гастролеры оказываются не по карману зрителю из глубинки. Тур «Монстры рока» с участием, на минуточку, таких «русских народных звезд», как Scorpions и Элис Купер, прошел со скрипом. Гарантированный промоутерский кусок хлеба в лице недорогих ретро-звезд, которых можно отправить в тур по России и заработать на этом небольшую, но стабильную копеечку, оказался под угрозой. И теперь организаторам гастролей остается уповать только на то, чтобы у населения Москвы и Петербурга не кончились деньги на билеты. Если покупательская способность аудитории резко снизится, то провинциальные герои, «назареты» и «бони м», обоснуются на столичных площадках, а актуальные музыканты вновь начнут приравнивать визит в Россию к экзотическому сафари.