В театре «Практика» состоялась премьера спектакля «Коммуниканты» (режиссер – Владимир Агеев, текст – Денис Ретров). Действие происходит в сауне. Депутат Госдумы развлекается с двумя обнаженными девицами. Он тоже совершенно голый. Нещадно матерится, произносит речи о любви к Родине, убегает, чтобы выступить по ТВ на фоне российского флага, и снова возвращается в сауну. Порнографически и патриотически настроенный депутат стонет о любви к России около двух часов без антракта. В конце прошлого сезона в другом театре, тоже ориентированном только на актуальные тексты и темы, – в Театре.DOC – был сыгран спектакль о смерти Сергея Магнитского (я писал о постановке «Час восемнадцать» в этом блоге). Со сцены были названы имена виновных в смерти юриста: от следователей и судей – до врачей и фельдшеров. Театр открыто обвинял и устраивал суд над теми, кого считал преступниками. Одна из первых премьер начавшегося сезона – спектакль театра «Практика», в котором осмеян депутат. Правда, косвенно осмеяны мы все, поскольку такие лихие ребята руководят нашей страной. Но сам факт – появления на московской сцене злой пародии на «слуг народа» – может внушить оптимизм. Пусть и сдержанный. На театр власть предержащие почти не обращают внимания, поскольку диапазон его влияния несравним с влиянием, например, кинематографа (о телевидении и говорить излишне). Есть основания думать, что театр со временем может оказаться в разрешенной оппозиции – как некоторые газеты, журналы и радиостанции, транслирующие либеральные идеи для небольшого круга граждан. Так или иначе, театр начал всенародно позорить всенародно избранных. Что мы знаем о сложном внутреннем мире депутатов? Об их терзаниях, противоречиях, надеждах и страхах? Каков, в конце концов, их досуг? На эти вопросы отвечает новый спектакль театра «Практика». Теперь к галерее театральных типов добавился еще один. Судя по смеху публики, а также по тому, что никто из зрителей после спектакля не сказал: «ну, так не бывает», – этот образ вполне соответствует общему представлению о том, что это за птица такая – российский депутат. Он чрезвычайно подозрителен. Опасности чудятся ему на каждом шагу. Нюхает воздух, как крыса, пытаясь распознать, кто там, за стеной – враг или друг? Подозревает в проститутках подосланных агентов. Приглядывается – вроде бабы как бабы, и снова добреет, тянется к водочке и провозглашает патриотический тост. И начинает рассказ о своей «трудной работе»: «поехал в регионы, бл…, договорился на местах». Сам он из Сибири, а потому любит российскую провинцию. Москву не жалует, и московское начальство тоже: «наверху, е… твою мать – не люди!» И отборный мат, и словеса о матушке-Руси вылетают из его рта как из автомата по производству патриотических и матерных речей. По сути, эти речевые потоки одинаковы в своей бессмысленности. Высокие слова «люблю тебя, моя Россия» полны такой же энергии и даже веры, как и «б.., сука, подонки одни кругом». Нагие девушки (актрисы Юлия Волкова и Анастасия Клюева) слушают его, боясь вставить хоть слово. Стратегия правильная: чем дольше они молчат, тем роднее ему становятся. «Только вы меня понимаете», – заявляет депутат своим немым слушательницам. Чем бы народный избранник ни занимался: сексом ли, произнесением ли речей во славу отчизны, – выражение его лица неизменно плотоядно. И еще одна черточка, для полноты образа: наш депутат – полубезумен. Сам с собой разыгрывает он сценки раболепного преклонения перед начальством. Целует ботинки невидимого босса. Но когда он полон водки, то расслабляется и славит Россию и ее народ. Более того – умиленно признается, что он «такой же, как мы». Вот это, должно быть, особенно льстит тем, кто сидит в зале. И нет сомнения: этот человек родину действительно любит. С чего бы ему родину не любить, когда она ему такую жизнь обеспечила? И народ он любит – вон, какие две представительницы народа ради него на все готовы. Но дело, конечно, не в его забавах – в конце концов, это – его личное депутатское дело. Здесь явлен тип, который можно обозначить как «быдло законченное, обыкновенное». В этом смысле образ депутата Дмитрия Борисовича, отлично сыгранный актером Борисом Каморзиным, совершенен. Очевидно, что создатели постановки метили гораздо выше сатиры: они хотели сделать социально-политический аспект отправной точкой, и оттуда вознестись в метафизические сферы. В процессе вознесения решались такие проблемы, как взаимодействие мышления и речи. А завершилось оно исполненным оригинальности высказыванием одного из героев: «А кто сказал, что мы вообще существуем?» Новый спектакль «Практики» невольно доказал аксиому: театр – это место, где философия себя чувствует не очень уютно. Но в данном случае важен мощный социальный заряд спектакля. Конечно, единственной целью театра не может быть активизация протестных настроений в обществе. Но в период онемения СМИ, в период, когда люди, критикуя власть, снова переходят на шепот, театр может вернуть себе былое значение. Только если раньше советский театр был силен аллюзиями, подтекстами, фигами в кармане, то теперь, чтобы быть услышанным, эту фигу надо сунуть прямо в нос адресату. Итак: прошлый сезон закрылся обвинением следователей и судей, этот открылся сатирой на депутата. Если театр пойдет по пути обвинения и осмеяния вертикали все выше и выше, то не получится ли, что такому вертикально устремившемуся театру укажут дорогу прямиком на небо? Конечно, резвиться можно только в положенных пределах. Но, однако, по законам физики, если в одной точке начинается кипение, оно должно распространиться на всю кастрюлю. Даже на такую – без конца и края.