Кадр из фильма «Заводной апельсин».

Кадр из фильма «Заводной апельсин».

Warner Brothers

Звук может быть страшным оружием: он проникает повсюду, от него невозможно защититься и спрятаться. Мы слышим не только ушами, но и всем телом, звук проходит сквозь стены, заполняет пространство, от него не скрыться, закрыв глаза, поставив бронированную дверь или опустив жалюзи. Нам кажется, что использование музыки в качестве орудия зла идет наперекор ее природе – ведь она очищает душу, объединяет и освобождает. Однако история делает эту мысль не более чем наивной надеждой. Музыкальный критик New Yorker Алекс Росс рассказывает, как звуки могут нести ненависть, боль и войну.