31 августа 2022 года, Берлин
Источник: Christoph Soeder/dpa/Global Look Press
Михаил Горбачев скончался в Москве, в «президентской» Центральной клинической больнице, куда прибыл на лечение. Жил Горбачев на закате жизни преимущественно за границей, в Германии, но лечиться нередко ездил в Москву, и так получилось, что и умер он тоже все-таки на родине.
В той же Германии его любили за то, что отпустил ГДР, за то, что страна смогла объединиться после нескольких десятилетий раздельной жизни. В России за это же проклинали — именно в обмен на уход из Германии и Восточной Европы, как гласит популярная легенда, НАТО якобы не должно было расширяться на восток. Это важная история, потому что эту полулегенду (то ли кто-то кому-то что-то сказал, то ли нет, и если да, то что имелось в виду — на этот счет есть много разрозненных свидетельств) через 30 лет Кремль положил в фундамент нового реваншистского нарратива, именно она стала главным доказательством того, что Запад всегда обманет; но именно к эмоциям от объединения Германии апеллировал Владимир Путин, объясняя иностранцам присоединение Крыма. Понимал, значит, насколько это было на самом деле важно.
Горбачеву всю его жизнь припоминали очень многое, в общем и целом и в первую очередь — развал СССР. Парадоксально, но как раз он-то хотел и пытался его сохранить, предлагая новый вариант Союзного договора, и его проект выглядел более реальным, чем позиция ортодоксов «ничего не трогать»; страна на глазах рассыпалась, прибалты и грузины уже заявили о выходе из Союза, в других республиках объявили о суверенитете — то есть в прежнем виде СССР уже фактически не существовал. Однако и горбачевский договор так и не был подписан — за день до намеченной даты грянул путч ГКЧП, поставивший крест и на СССР, в обоих вариантах, реформистском и консервативном, и на его президенте.
В самого Горбачева к этому моменту уже, кажется, перестали верить. Победителем в дебатах о будущем СССР вышел Борис Ельцин, и демократы пошли за ним, как за новым Моисеем, а консерваторы, так и не простив ничего Горбачеву, стали зализывать раны и мечтать о реванше. Горбачев остался один, позади всех, потерянный и без сторонников, проигравший и презираемый за свой проигрыш, единственный хранитель так и не пригодившейся идеи «другого СССР», СССР «с человеческим лицом».
Он ведь пытался и в новой России вести какую-то политическую деятельность. Баллотировался в президенты, набирая смехотворные доли процентов, меньше, чем в 2018 году — Ксения Собчак; тогда, в 1996 году, его, прибывшего в Петербург с предвыборным визитом, даже не захотел встретить Анатолий Собчак, чтобы не вызвать гнев Ельцина, отправил вместо себя заместителя, Владимира Путина, тот и сопровождал Горбачева весь день.
