Кристин Килер (справа) с компаньонкой по ремеслу Мэнди Райс-Дэвис, 1963 год

Кристин Килер (справа) с компаньонкой по ремеслу Мэнди Райс-Дэвис, 1963 год

Фото: Hulton-Deutsch Collection

Автор классических британских шпионских детективов Джон ле Карре терпеть не мог своего более мейнстримного коллегу Яна Флеминга и придуманного тем Джеймса Бонда. Работа разведчика тускла и кропотлива, в ней мало места для дорогих костюмов, ярких женщин и великосветского лоска, объяснял ле Карре.

Писателя поддерживали и профессионалы. Родоначальник «Моссада» Иссер Харель из всего шпионского принципиально читал только ле Карре. Героев из романов других подобных авторов мы бы ловили дюжинами дважды за неделю, заявлял израильтянин.

Но в любом правиле есть исключения. В 1963 году вся Великобритания обсуждала до неприличия киношную историю. Реальность будто намеренно собрала все штампы из фильмов. Сливки общества морально разлагаются на закрытых вечеринках, очаровательная соблазнительница подставляет преуспевающего министра, а за всем этим стоит зловещий агент СССР, причём с неприлично русской фамилией Иванов.

Для успеха Bad Russian не пришлось, как лекарровским героям, зарываться в бумажки и месяцами методично реализовывать запутанный план. Хватило житейского навыка заводить весёлых друзей. Правда, судьба самого счастливчика сложилась лишь немногим лучше, чем у тех, кого он переиграл.

Имперские фантомы и шпионские скандалы

Великобритания, начало 1960-х годов. Королевство болезненно переживает потерю статуса великой империи. Одна за другой получают вольную заокеанские колонии. Министры на Даунинг-стрит привыкают жить с осознанием, что теперь они не повелевают морями, как предшественники, а больше выступают младшими партнёрами другой некогда бывшей колонии.

Впрочем, ничего унизительного в новом status quo вроде и нет. США даёт ключевому союзнику по холодной войне привилегию за привилегией. В 1958 году англичане получают право покупать американское ядерное оружие. В 1962 году на вооружение у Соединённого Королевства встаёт американская же баллистическая ракета Polaris. Реализуются и другие совместные военные проекты, где первую скрипку неизменно играет Вашингтон, а не Лондон.

«Мы всё ещё важнее для Америки, чем любой другой союзник. Мы единственная страна в Европе, на чьё реальное сопротивление [советской] агрессии могут всерьёз рассчитывать США».

— Джон Фримен, британский парламентарий-лейборист

Высокий уровень расходов на оборону, к концу 1950-х годов он порой превышал 10% бюджета, не только обострял классические противоречия между британским Юго-Востоком и сравнительно бедным Северо-Западом. Туманный Альбион, его оружие и военные планы всё больше интересовал советские спецслужбы.

Британские девушки позируют рядом с констеблями, 1960-е годы

Фото: yougov.co.uk

В начале 1960-х королевство сотрясла череда шпионских скандалов. В 1961 году советскими агентами оказались офицер разведки MI6 Джордж Блейк и шифровальщик польского военно-морского атташе Гарри Хоутон. В 1962 году на связях с Советами попался чиновник Адмиралтейства Джон Вэссэл.

Подобные эпизоды добавляли английскому обществу нервозности. Как мы можем выступать ключевым партнёром США, когда наша контрразведка раз за разом зевает «кротов» из собственных же подданных? И куда смотрит консервативное правительство Гарольда Макмиллана?

Блейк переметнулся согласно своим коммунистическим убеждениям: предатель в итоге дожил в Москве до 2020 года, с последними днями рождения его поздравлял лично Владимир Путин. Прожигателя жизни Хоутона кремлёвские агенты банально купили. С Вэсселом вышла более пикантная история. КГБ скомпрометировал того любовными связями с мужчинами. Ведь гомосексуальность не просто не поощряли английские нравы того времени: до 1967 года она считалась в Великобритании уголовным преступлением.

Шпион не вышел вон

Вот в такую страну в 1960 году получил назначение капитан 2-го ранга Евгений Иванов — номинально помощником военно-морского атташе. На деле же он служил резидентом ГРУ. В свои 26 лет Иванов обладал нужным опытом, в 1950-х годах офицер выполнял аналогичную миссию в Норвегии.

В северном королевстве разведчик под личиной дипломата очаровал многих влиятельных людей, вплоть до наследника трона. Это позволило советскому эмиссару завербовать нескольких норвежских офицеров и выкрасть ценный план НАТО на случай «горячей» войны с СССР. В литературе встречается спорное утверждение, что именно благодаря интригам Иванова у США не вышло открыть в Норвегии военную базу с ядерным оружием.

Разведчик обладал весьма литературным происхождением в духе солженицынского Иннокентия Володина. Его отец был вышедшим из низов командиром РККА, а мать происходила из дворян Кауровых, имея в предках самого Михаила Кутузова. Можно сказать, что в деятельности Иванова крестьянская смётка и дворянские манеры удачно дополняли друг друга.

В Скандинавии офицер пережил и личную трагедию. В работе ему помогала супруга Майя, дочь председателя Верховного суда Александра. Когда чета ждала желанного первенца, Центр запретил женщине рожать, дескать, Москва строила на Ивановых другие планы, которым ребёнок мог бы помешать.

Евгений Иванов, начало 1960-х годов

Фото: Wikipedia

Майе пришлось сделать аборт. Семейная жизнь дала трещину, и уже сам Евгений пережил тяжёлую болезнь на нервной почве. В 1959 году супруги самовольно вернулись в СССР. Разведчик рисковал стать уникальным примером советского гражданина за рубежом, испортившим карьеру не предательством, а неуёмной тоской по дому. Но уже в следующем году он получил новое, ещё более престижное назначение.

«Центр ждал от меня ощутимых результатов. Ждал ответов на вопросы по ядерным арсеналам американских и английских вооружённых сил, по новым образцам ракет, самолетов и подводных лодок».

Евгений Иванов

Достигать поставленных задач «красный Джеймс Бонд», как его потом прозвали английские хроникёры, думал проверенными в Норвегии методами. Очаровывать влиятельных людей на светских приёмах, попадать в нужные компании, оперативно похищать и передавать ценную информацию. Но в островном королевстве дела у него пошли совсем по-другому, чем было на материке.