Кадр из сериала "Вертинский". Фото: Kion

Кадр из сериала "Вертинский". Фото: Kion

Усилившееся в последний год политическое давление в России направлено против вполне определенной социальной группы. Журналисты, адвокаты, активисты, оппозиционные политики — всех их так или иначе можно назвать «людьми свободных профессий». Давление оказывается в первую очередь на тех, кто независим от власти, в том числе и финансово. Новые репрессивные законы, включая закон о «СМИ-иностранных агентах», как минимум, ставят под угрозу их независимость, не говоря уже о безопасности. Наивно думать, что это давление не получит дальнейшего развития. Только что в Москве 13 музыкантов исключили из списка участников концерта в честь Дня города из-за поддержки Алексея Навального и участия в акциях протеста, — сообщает проект «ОВД-инфо» со ссылкой на сотрудника Государственной академической хоровой капеллы Дмитрия Клюева . Хорошо, что не увольняют (пока), но медленное вытеснение в категорию «социально неблагонадежных» уже происходит.

Прежде по отношению к «неблагонадежным» использовались не только кнут, но и пряники: после протестов 2012 года, например, возобладала идея, что для усмирения недовольных горожан им нужно обеспечить «европейские условия проживания и работы»; именно тогда Москва и другие крупные города стали развивать «креативные пространства» (а, стало быть, и места работы для людей свободных профессий). Тогда же в Москве появился, например, «Гоголь-центр»; это открыто не формулировалось, конечно, но театральный центр должен был по идее переводить политическую активность несогласных в эстетическую плоскость.

Перед нынешними парламентскими выборами никаких спецпредложений для креаклов нет, что характерно. Креативные пространства со временем превратились во вполне конформистские; а с худруком «Гоголь-центра» Кириллом Серебренниковым в 2021 году государство не продлило контракт (а в 2020 году еще и приговорило к условному сроку и штрафу по странному делу о хищении бюджетных средств). Видимо, путь «эстетического подкупа» сегодня сочтен неэффективным и затратным — и решено перейти к превентивному запугиванию; атаку на театр «Современник» летом 2021 года можно считать своеобразной разведкой боем. Решение вопроса о «месте артиста в общем строю», перефразируя Маяковского, пока отдан на откуп нижестоящим инстанциям: глава общественного совета при Минкульте Михаил Лермонтов обещал «в начале сентября обсудить репертуарную политику театров в части ее соответствия стратегии национального развития и нацбезопасности». Пока что о заседании ничего не слышно; но, конечно, жизнь — в том числе и работников культуры — уже не будет прежней. Самое время поговорить о моделях поведения для людей независимых профессий и взглядов в сегодняшних условиях.

Модели поведения

«Выживать или жить?» — так сегодня можно сформулировать ключевой вопрос для большой группы людей, чьи интересы не ограничиваются только материальными. В новой России вариантов поведения для людей свободных профессий стало больше, конечно, чем в советское время — но по мере сужения свобод они так или иначе трансформировались.