Александр Петриков специально для «Кашина»
Для человека советской культуры что такое орден — предмет. Не сказать, что орден то же самое, что медаль; у кого был дед фронтовик, те помнят — орден Отечественной войны или Красной звезды на правой стороне груди, медали — на левой, и ордена с колодками, как у медалей (Красного знамени, Славы), тоже на левой, выше медалей. Медаль круглая, плоская, чаще монохромная, иногда с добавлением красного. Орден — разноцветный, эмалевый, сложной формы, сплетение звезд, знамен, венков, даже шестеренок, если не «за бой», а «за труд». В постсоветской России наградную систему поменяли практически полностью, но идея осталась та же — есть медаль, круглая и монохромная, и есть орден, красивый и разноцветный, а так-то — что одно, что другое, жалуемый за заслуги предмет, аксессуар. Есть грубое слово «бляха», но оно вполне уместно — даже самый редкий и престижный бриллиантовый Андрей Первозванный — того же рода бляха, что и какая-нибудь самая стыдная медаль, которую в свое время называли «За половые заслуги».
Читая в школе про псов-рыцарей — тевтонских, ливонских, каких угодно, — мы даже не спотыкались взглядом о слово «орден», потому что уже знали, что такое омонимы — слова, звучащие одинаково, но значащие разное. Но на самом-то деле это был не омоним, и рыцарский орден — ровно то же самое, что, допустим, орден Святого Георгия или Андрея Первозванного в Российской Империи (и совсем не то же, что одноименные ордена в Российской Федерации, вот они-то как раз — омонимы по отношению к настоящим орденам).
