Александр Петриков специально для «Кашина»

⤢

Двое подозрительных сантехников с дипломатическими паспортами – так должна начинаться шпионская комедия, и, откровенно говоря, пока ключевым ее соавтором выглядит (да, мы талантливый народ – а, скажем, швейцарские комедии существуют ли вообще как жанр?) пресс-атташе посольства РФ в Швейцарии Станислав Смирнов, без которого эта история имела бы все шансы остаться на уровне полувыдумки швейцарской провинциальной прессы. Но мы действительно талантливый народ, и вклад российского пресс-атташе оказался решающим – это он, объясняя корреспонденту Tages-Anzeiger, откуда у сантехников диппаспорта, сказал, что они готовили «Русский дом» в Давосе к экономическому форуму, а спустя сутки, когда швейцарская публикация дошла до России, Смирнов уже давал комментарии ТАСС и говорил, что ничего про сантехников не знает, и само слово «сантехник» могло быть, по словам Смирнова, «неуместной шуткой». Каждый комментарий по отдельности выглядел бы нормальной официальной позицией по пустяковому газетному поводу, более того – даже в обратной последовательности слова Смирнова звучали бы прилично, то есть если бы он сначала сказал, что двое с диппаспортами, наверное, пошутили, а через сутки выяснилось бы, что они сантехники. Но когда пресс-атташе сначала говорит про «Русский дом», а на следующий день заявляет, что это была шутка – значит, он путается в показаниях, и если учесть, что в этой последовательности за швейцарской газетой идет российское государственное агентство, то логично предположить, что Смирнов сначала говорил правду, а сутки спустя был вынужден врать, когда сантехнический скандал вышел за пределы Швейцарии и привлек внимание Москвы. Оба раза Смирнов говорил также, что дипломатические паспорта есть не только у дипломатов, но такая формулировка без дополнительных пояснений звучит крайне двусмысленно – если не только у дипломатов, то у кого еще? Вероятно, у шпионов. Поэтому в комментарии ТАСС пресс-атташе Смирнов уточняет, что «дипломатические паспорта в России выдаются высокопоставленным чиновникам» – в сочетании с «шуткой» про сантехника это выглядит довольно абсурдно: приезжает в Швейцарию российский министр, или помощник президента (Сурков?) – полицейские проверяют у него документы и спрашивают, кем он работает, и он, поправляя галстук, шутит – «Сантехником». Можно, конечно, представить и такое, но что-то все-таки смущает.

Дальше – простор для воображения. На стороне официальной России (Смирнов говорит, что скандал «высосан из пальца» – тут придраться не к чему, стандарт российского дипломатического языка соблюден) – позиция швейцарской полиции, которая никакого криминала в действиях сантехников не обнаружила и, понаблюдав за ними, пока они гостили в стране, позволила им ее покинуть. Но на стороне, условно, врагов России – что-то более неуловимое и при этом парадоксально более весомое. Двое подозрительных мужчин с российскими дипломатическими паспортами и невнятными целями – да, разумеется, этот образ уже навсегда связан с «Петровым и Бошировым», более того, если брать самую нескандальную возможность, – допустим, двое спецслужбистов посетили Давос, чтобы изучить устройство «Русского дома» с точки зрения безопасности VIP-гостей, или еще с какой-нибудь предельно мирной целью, – все равно образ героев Солсбери будет сильнее любой мирной цели, и российские разведчики (тем более – путешествующие парами) по умолчанию воспринимаются как киллеры, и только в третью-четвертую очередь ассоциируются с антитеррором и прочими условно добрыми делами, то есть последовательность подозрений именно такая, что сначала надо выяснить, не киллер ли это, потом – не хакер ли, и только потом, может быть, можно поверить, что перед тобой скучный безопасник или, почему нет, секретный сантехник для соответствующей клиентеллы. В общую копилку со Скрипалями одинаково легко добавляются и берлинская расправа над грузиночеченским беженцем, и серия анекдотических сюжетов вроде квитанции за такси от офиса ГРУ до аэропорта.