Алексей Герман

Алексей Герман

Photoagency Interpress / Global Look Press

«…Когда появляется какой-нибудь седьмой спутник, он притягивает все остальные тела, несмотря на их волю и желания».

Из кинофильма Алексея Германа «Седьмой спутник»

Часть первая. «Таинственная страсть»

Что движет автором, создающим шедевр? Что лежит в основе этого импульса? Все очень просто. Всего-то надо, просто необходимо, чтобы создать что-то из ряда вон выходящее — любить. Причем желательно страстно любить. Возможно, это не любовь, а «всего лишь» страсть. Как у Василия Аксенова: «Таинственная страсть». Без этой «таинственной страсти» ни в кино, ни в литературе, ни в музыке или живописи — никуда.

Все свои произведения, лучшие из них уж точно, гении Ренессанса создали под влиянием именно этого импульса. И не важно, в кого был влюблен Леонардо, Микеланджело или Караваджо. Важен сам импульс, чувство и талант. И — время, воздух, эпоха.

В гениальную эпоху даже среднее произведение выходит сильнее. Сегодня мы живем в окончательно перевернувшемся мире, не перевернутом даже. Тем хуже для нас и для «искусства», которое этим оказалось убито — в том числе этим.

Не изъян и вывих делает человека гением. А его талант этот изъян и вывих нам преподнести. И обязательно — любовь, страсть, «таинственная» или нет, любая. Без страсти, без чувства невозможно создать произведение искусства.