Dmitry Chasovitin / Global Look Press
Те времена, когда геополитические терки-разборки вершились лишь в символическом пространстве, не переходя его границ, когда войны были войнами скорее семиотическими, чем реальными, т.е., совсем еще недавние времена кажутся в наши дни, во-первых, почти идиллическими, во-вторых, бесконечно давними.
Своеобразной разновидностью этих семиотических сражений были сражения, можно сказать, картографические.
В моих записях сохранилась в том числе цитата из какой-то новостной ленты, цитата пятилетней приблизительно давности.
Цитирую дословно:
«В Москве один из ресторанов японской кухни Ichiban Boshi опубликовал в меню карту Японии вместе с Курилами. «Мы всегда думали, что это погрешность печати», — оправдывался владелец ресторанов, распорядившийся исправить досадную ошибку».
Закончилось все, как мне помнится, благополучно. Вовремя разоблаченная идеологическая диверсия, а также искреннее раскаянье разоружившегося перед партией и народом вредителя, слава богу, не имела столь суровых последствий, какие она непременно бы имела в более строгие, но справедливые времена нашей славной истории. Можно сказать, хэппи-энд.
Мне же вот еще что интересно: откуда у этих бдительных и профессионально дотошных исследователей ресторанных меню такое пятерочное знание географии? Они что, действительно помнят точное количество островов Японского архипелага? Они что, и правда знают, где находятся Курилы? Если так, то можно лишь восхититься поистине безграничному кругозору работников надзирающих органов или неравнодушных добровольцев.
Да, географическая карта — вещь серьезная. Так ведь каждый начнет пририсовывать себе чужое — это что ж будет.
Получается, что тот, кто нарисовал вредительское меню, взял да и отдал в одностороннем порядке часть исконной нашей территории постороннему государству, и если бы не был вовремя схвачен за руку, еще неизвестно, что бы из этого вышло.
Тут, вообще-то говоря, есть о чем еще вспомнить.
Можно вспомнить, например, о том, что на гербе Армении изображена гора Арарат, которая, строго говоря, расположена на территории нынешней Турции. На флагах многих мусульманских государств изображена Луна, которая вроде бы им не вполне принадлежит. На гербе СССР был и вовсе весь Земной шар целиком и полностью. А на флаге все той же Японии и вообще — Солнце.
Dmitry Chasovitin / Global Look Press
А еще мне вспоминается мимолетный сюжет, не слишком-то судьбоносный, но вполне симптоматичный в контексте упомянутого ресторанно-картографического казуса. В середине 90-х годов мы с приятелем шли по одной из берлинских улиц в рассуждении, чего бы и где бы нам поесть.
Приглянувшийся нам итальянский ресторанчик был по случаю пятницы забит под завязку. В китайском пахло чем-то пережаренным. Наше внимание привлек ресторан, позиционирующий себя как курдский. Это нас заинтриговало — с курдской кухней никто из нас знаком не был. Мы остановились у большого окна, в котором было вывешено меню. Помимо всех прочих, ничего нам не говоривших наименований там числился плов («пилаф»). Плова мы насчитали то ли пятнадцать, то ли семнадцать разновидностей. Это нам показалось любопытным.
И мы уже собрались, было, войти и сесть, но тут я обратил внимание на географическую карту, висевшую чуть в сторонке от меню. Географическая карта, если верить надписи сверху, была картой «Великого Курдистана». Великий Курдистан, если опять же верить этой карте, на юг распространялся примерно до Красного моря, а на севере граничил чуть ли не с Финляндией. Про Восток и Запад я уж и не говорю. И это уж точно не была «погрешность печати».
Некоторое время, с интересом взирая на эту Швамбранию, где было много лесов, полей и рек, мы с приятелем порассуждали насчет того, насколько склонность к геополитическим фантазмам совместима со способностью к кулинарии. В свете «Великого Курдистана» мы уже и изобилие разных пловов в меню были склонны рассматривать как проявление все той же болезненной гигантомании, хотя и в иной проекции.
О том, как ущерб качества пытается компенсироваться количеством и размерами, мы с моим другом знали не понаслышке. И безо всякого даже «Великого Курдистана».
Заглянув же внутрь ресторана, мы убедились в том, что в своих смутных подозрениях мы не были одиноки — ресторан был оглушительно и как-то даже вызывающе пуст. Там не было буквально ни одной живой души.
Впрочем, все это было давно. А на фоне тектонических событий последних недель кажется, что не просто давно, а очень давно, в прошлую буквально эпоху.
До совсем еще недавнего времени я полагал, что войны символов, знаков, слов, картинок и географических карт при всей их языческой, или, говоря по-старинному, поганой сущности все-таки предпочтительнее, чем реальные сражения с их неизбежными и многочисленными человеческими жертвами, толпами беженцев и разрушенными жилищами.
Теперь я и все мы увидели, что если, — перефразируя известное изречение Чехова, — на стене долго и упорно рисовать пушки, танки, бомбы и ракеты, они рано или поздно станут настоящими, сорвутся со стены и начнут стрелять и бомбить.
А возвращаясь к теме злополучных Курил, не могу не вспомнить, как сколько-то лет тому назад во дворе моего собственного дома мне бросилась в глаза свежая надпись на одном из мусорных баков. Мелом, огромными буквами там было написано: «Курилы наши».
«По-моему, более уместного и наглядного контекста для репрезентации высоких патриотических чувств даже и вообразить себе невозможно», — подумал я тогда. Так же, впрочем, думаю я и теперь.
Dmitry Chasovitin / Global Look Press