Традиционные для русского Севера «голубцы», мемориальные столбцы на месте расстрельных ям. Сандармох, 2013 год
Фото: Wikipedia / Visem
10 ноября 1937 года капитан НКВД Михаил Матвеев отрапортовал начальству, что успешно выполнил возложенную на него миссию. «Приговор в отношении осуждённых к В.М.Н. […] мною приведён в исполнение на 1111 человек». Чекисту для работы хватило всего девять календарных дней, с 27 октября по 4 ноября. Исключительная выносливость, учитывая, что Матвееву помогали всего несколько человек.
В рапорте капитан добросовестно указал номера протоколов трибунала-«тройки», по которым он вместе с помощниками совершал убийства. Речь шла о заключённых первенца ГУЛАГа, Соловецкой тюрьмы. Всех их, уже приговорённых ранее к разным срокам лишения свободы, осенью 1937-го одинаково ждала смерть — в соответствии с наспех заведёнными «тройкой» НКВД делами.
Казнили обречённых не на островах. Чекисты сочли маленький северный архипелаг неподходящим, чтобы надёжно скрыть столь массовое убийство. Нужный объект они отыскали на материке — безымянное урочище, затерянное посреди лесов у границы с Финляндией. Однако спустя ровно 60 лет здесь всё же открылась память о совершённых некогда преступлениях. Место убийств получило своё имя — Сандармох. И, несмотря на все попытки переформатировать себя, урочище всё ещё хранит память о своих истинных жертвах и своих настоящих убийцах.
Метеоролог в мартирологе
Осенью 1937 года одним из участников того соловецкого этапа стал Алексей Вангенгейм. 55-летний учёный-метеоролог, первый начальник Бюро погоды СССР, как и его товарищи по несчастью, мог только подозревать о своей участи.
По распоряжению замнаркома НКВД Михаила Фриновского от 8 августа 1937-го, заочно приговорённым «тройками» к расстрелу не сообщали о решении. Таким образом чекисты пытались предотвратить возможное сопротивление арестантов.
Выходцу из дворянской семьи с нидерландскими корнями выпала не самая долгая, но насыщенная событиями жизнь. Ещё в юности Вангенгейма увлекла наука. Ему было всего 16, когда будущий учёный устроил метеостанцию в отцовском имении в Курской губернии. Потом внимание молодого Алексея привлекла политика. Учась на физмате Московского университета, юноша примкнул к РСДРП. За участие в партийных сходках был исключён, едва даже не попал в тюрьму.
В 1900-х Вангенгейм всё же примирился с самодержавием: отслужил в армии, получил диплом о высшем образовании. Затем — преподавал сам, руководил центральной метеостанцией на Каспийском море. В Первую мировую Вангенгейм в звании подполковника руководил метеослужбой сперва 8-й армии, потом и целого Юго-Западного фронта. Совсем не синекура в условиях войны, где стороны активно применяли химическое оружие. За организацию такой успешной атаки учёного будто даже представляли к Георгиевскому оружию, но точных подтверждений этому факту нет.
Алексей Вангенгейм, 1929 год
Фото: Wikipedia
В 1917 году Вангенгейм, не оставивший в душе левых убеждений, принял Октябрьскую революцию. Он повторно вступил в компартию, сделал неплохую карьеру. Создал и возглавил предшественник нынешнего Росгидромета, занимал другие ответственные посты в советской науке.
А в январе 1934 года Вангенгейма арестовали. Его преследование стало частью одной из последних кампаний большевиков против специалистов, получивших образование при царе. Метеорологов долго не трогали, но трудности коллективизации заставили режим назначить виновных. Раз планы сорвал неурожай из-за засухи, то ответить должны те, кто плохую погоду вовремя не предсказал.
«До последнего дня Алексей Феодосьевич верил, что разберутся и с его делом. В письмах домой он каждый раз подчёркивал: "Веру в Партию не потерял и не потеряю ни при каких обстоятельствах". И только испытывал острую боль от того, что "выполняя честно свой коммунистический долг, не [с]мог добиться результата"».
— проект «Возвращение имени»
Вангенгейм получил пять лет за саботаж (статья 58–7 УК РСФСР), отбывать наказание его отправили на Соловки — в особую тюрьму на месте уничтоженного монастыря. Условия там совсем не выглядели изуверскими. Учёный работал в библиотеке, читал лекции, создавал даже картины из камней. Регулярно писал домой, в том числе маленькой дочери Элеоноре — с картинками, детскими загадками. Но спустя три года, осенью 1937-го, домашние резко перестали получать письма от Алексея Феодосьевича.
В 1957 году, уже в хрущёвскую Оттепель, семье объявили, что Алексей Вангенгейм якобы умер 17 августа 1942 года от перитонита. И лишь после распада СССР выросшая дочь Элеонора Алексеевна добилась правды о судьбе отца: 3 ноября 1937-го его расстреляли в Сандармохе.
«— Я не понимаю одного, — говорила Элеонора Алексеевна. — Зачем [было] врать, когда всем всё давно ясно? […]
Я тоже не понимал. И не знал, что ответить. Но сегодня, после десяти лет неравной борьбы с советской статистикой, могу предложить запоздалый ответ. На удивление тривиальный. Затем, что система изначально была построена на вранье. Не врать она не могла: это для неё норма жизни и элемент техники безопасности»
— Дмитрий Орешкин, российский политолог
Вдвойне абсурдным обстоятельства гибели Вангенгейма делает другое обстоятельство. Русскоязычного человека и убеждённого коммуниста расстреляли как украинского националиста. Для того, чтобы быть записанным чекистами в несуществующий «Всеукраинский центральный блок», учёному хватило одного места рождения — села Крапивна под городом Конотопом.
Оттуда Вангенгейм уехал ещё в детстве и больше с Украиной не был связан никак. Но НКВД это обстоятельство не смутило: не врать система не могла.
Две нити — в один Сандармох
На момент массовых расстрелов Сандармох представлял безымянную точку на карте. Между собой чекисты называли урочище «Медгорой» или «Межгорой», по имени стоящего в 16 километрах посёлка Медвежья Гора, современного города Медвежьегорска.
Сандармохом (Сандормохом) место стало уже в конце 1990-х, так бывший расстрельный полигон окрестили правозащитники из «Мемориала». Название нашли на старых картах Карелии — некогда, ещё задолго до советских времён, здесь стояло одноимённое поселение. По самой распространённой версии, Сандармох с карельского переводится как «Александров хутор».
Маршрут Большого Соловецкого этапа осенью 1937 года
Карта: bbc.com
В августе 1997 года массовые захоронения обнаружили сотрудники «Мемориала» из Санкт-Петербурга и Карелии во главе с Вениамином Иофе и Юрием Дмитриевым, соответственно. Питерских историков тогда интересовала судьба соловецкого этапа — заключённые будто бесследно пропали с архипелага. Высказывались самые фантастические гипотезы, вплоть до того, что большевики затопили баржу с арестантами посреди Ледовитого океана.
Карельские же исследователи открыли в архивах дело капитана НКВД Матвеева. В 1939-м палач сам попал под следствие и на допросах подробно рассказал, где и как убивал двумя годами ранее. Две нити сплелись в одну, что и помогло «Мемориалу» найти Сандармох.
«[На первой мемориальной церемонии 27 октября 1997 года] было ещё много детей расстрелянных, помнивших момент ареста их отцов и матерей. Для них это было как отложенные похороны родного человека, которые наконец состоялись. Приехали делегации из Удмуртии, Татарстана, из других республик и, конечно, из Украины, которая потеряла здесь очень многих. Католическая церковь была очень активна, потому что жертвами только Большого Соловецкого этапа стали 30 католических священников. РПЦ в тот момент также участвовала в общем процессе»
— Ирина Флиге, директор научно-информационного центра «Мемориал»
Впоследствии историки установили, что в карельском урочище захоронены не одни лишь соловецкие узники. В 1937–1938 годах здесь также расстреливали заключённых Белбалтлага вместе с приговорёнными «двойками» и «тройками» собственно жителями Карелии. Всего исследователи обнаружили в Сандармохе 236 расстрельных ям и документально подтвердили, что в них захоронено не меньше 6238 людей.
Есть предположения, что рядом с урочищем могут до сих пор скрываться необнаруженные братские могилы с останками сотен людей.
Получившийся список имён выглядит причудливым срезом советского общества 1930-х годов. Здесь можно найти граждан, осуждённых как по общеуголовным, так и по политическим статьям. Как крестьян, едва ли покидавших пределы родной Карелии, так и переселенцев, добровольно переехавших в СССР из Канады и США. Как университетских профессоров, так и людей с двумя классами образования. Как убеждённых коммунистов, так и ветеранов белых армий. Как атеистов, так и православных, мусульман, католиков и приверженцев иных конфессий. Наконец, русских, финнов, карел, украинцев, поляков, немцев и представителей ещё около 50 национальностей.
Памятный камень в память о жертвах Большого Соловецкого этапа, 2013 год
Фото: Wikipedia / Semenov.m7
Сандармох одним своим существованием напоминает, что сталинизм представлял собой на редкость токсичную тоталитарную практику. Чужим для него мог вмиг стать абсолютно любой человек. Что, собственно, и случилось с некоторыми из орудовавших здесь палачей.
Украинско-соловецкие шпионы с диверсантами
Летом 1937 года по всему Советскому Союзу набирала обороты машина Большого террора. Ключевую роль здесь играл приказ НКВД № 00447 от 30 июля 1937-го, но вместе с ним действовали и другие акты, тайно обрекавшие на смерть сотни и тысячи людей.
16 августа нарком Николай Ежов подписал приказ № 59190 «О завершении операции по репрессированию наиболее активных контрреволюционных элементов из числа содержащихся в тюрьмах ГУГБ». Третий пункт документа предполагал уничтожить 1200 заключённых Соловецкой тюрьмы. Чекисты решили, что на самих островах площадью меньше 400 км2 нельзя тайно убить такое количество людей. Поэтому под расстрельный полигон госбезопасность выбрала карельскую Медвежью Гору, «столицу» Беломорско-Балтийского лагеря.
Речь шла о тех арестантах, у кого кончались сроки заключения и чей выход на свободу сталинский режим считал потенциальной угрозой.
Ежов отвёл на операцию всего два месяца. По сути НКВД полагалось истребить людей во внесудебном порядке, без хотя бы имитации следствия. Однако соловецким чекистам всё равно выпал большой объём бумажной работы. Предстояло подготовить на каждого обречённого развёрнутую справку, затем выдумать им якобы совершённые уже в тюрьме преступления. У одних это могли быть контрреволюционные высказывания, у других — попытки к побегу, у третьих — иные нарушения. Наконец, затем полагалось согласовать расстрельные дела в трибуналах-«тройках».
Камилла Крушельницкая — полячка из Москвы. В 1934-м получила 10 лет заключения за участие в тайном католическом кружке. Спустя три года погибла в числе узников Соловецкого этапа. Предположительно, в тюрьме собственный муж сообщил о её «контрреволюционных высказываниях» чекистам
Фото: Wikipedia
Для простоты тюремное начальство фабриковало групповые дела. 134 заключённых объединили в уже упомянутый «Всеукраинский центральный блок». Эту шпионскую и национал-террористическую организацию заключённые-украинцы якобы создали, уже находясь за решёткой. Немалую часть «блока» составили случайные люди вроде Алексея Вангенгейма: родившиеся в Украине, имевшие там родню или знавшие украинский язык. При этом в «ВЦБ» записали и настоящих украинцев вроде режиссёра Леся Курбаса, драматурга Николая Кулиша, историка Матвея Яворского или писателей Антона Крушельницкого и Валерьяна Пидмогильного.
Большой Соловецкий этап в итоге оказался чёрной страницей для того, что в современной Украине называют Расстрелянным возрождением. Под этим понятием подразумевают украиноязычных деятелей культуры, попавших под репрессии в начале 1930-х годов; если не убеждённых коммунистов, то полностью лояльных советскому строю людей. С отказом большевиков от прежней политики «коренизации» писавшие по-украински интеллектуалы сперва стали нежелательными на свободе, а затем — опасными в силу одного своего существования.
Украинская делегация у Козацкого креста в память о погибших соотечественниках, 2013 год
Фото: Wikiedia / Visem
В августе-октябре 1937 года соловецкие чекисты работали на износ, готовя формальные обоснования для будущих массовых убийств. Бдительный центр, правда, распекал подчинённых с северного архипелага за недостаточный темп. Начальника тюрьмы Ивана Апетера гневными телеграммами закидывал шеф профильного 10-го отдела ГУГБ НКВД Яков Вейншток (оба — будущие жертвы репрессий).
«Невыполнение [приказа] срывает дальнейшее проведение операции. Требую немедленного сообщения о количестве подготовленных справок [с] одновременной высылкой их почтой мне»
— сообщение Вайнштокаот 3 октября 1937 года
Внушения от начальства добавили Апетеру и его людям должной энергии. К 14 октября соловецкие чекисты подготовили нужные документы. Они лишь немного не уложились в лимит — вместо 1200 дел вышло 1116.
Из финального перечня до Сандармоха не дожили пятеро человек. Один скончался при подготовке этапа, ещё четверых из-за внутриведомственной неразберихи отправили на материк раньше положенного. Никому там затаиться не вышло, расстреляли каждого.
Палачу в дорогу дали лишь покрышки
16 октября 1937 года этапированных забрал капитан госбезопасности Михаил Матвеев. С 1934 года чекист занимал пост замначальника административно-хозяйственного управления НКВД по Ленинградской области. Его основным профилем работы служило именно исполнение смертных приговоров.
До революции Матвеев, выходец из семьи новгородских крестьян, работал то истопником, то швейцаром в Петербурге. После событий 1917-го два класса сельской школы не помешали ему сделать впечатляющую карьеру в советской тайной полиции.
21 октября арестанты с Соловков прибыли в пересыльный лагерь близ Кеми. По-видимому, большинство не сомневалось, что их везут к новому месту заключения. Однако на деле всех уже ждал лес в окрестностях Медвежьей Горы, куда их поочерёдно доставили пятью железнодорожными эшелонами.
Место казни Матвеев выбирал лично. Изначально ему предложили убивать людей на окраине посёлка, но бывалый чекист намётанным глазом сразу определил, что место «категорически не выполняет требования расстрельных полигонов». Прежде всего его страшил риск «расконспирации» — убийства предстояло выполнить тайно.
«[В своих показаниях от 1939 года Матвеев] дальше даёт подробное рациональное объяснение, что он просил, чтобы ему дали четыре машины, а ему четыре машины не дали. Ему вместо машин в Ленинграде, отправляя в командировку, дали покрышки, чтобы он на месте за эти покрышки взял бы машины.
Есть разные способы анализа достоверности. Но для всех, кто хорошо знает советские реалии, большей достоверности представить себе невозможно. Палач-расстрельщик просит машины, ему говорят: нет, машины мы тебе не дадим, мы тебе дадим покрышки, [машины] сам найди»
— Ирина Флиге
На месте Матвееву ассистировали также командированный из Ленинграда младший лейтенант НКВД Георгий Алафер и двое местных чекистов из системы Белбалтлага, Александр Шондыш и Иван Бондаренко. К 27 октября 1937 года квартет, казалось, преодолел все трудности и приступил к расстрелам. Но в первую же расстрельную ночь грянул новый форс-мажор.
Михаил Матвеев, 1930-е годы
Фото: Wikipedia
Обречённых в Сандармох доставляли в грузовых машинах, связанными по рукам и ногам. Однако кому-то из первой партии арестантов удалось пронести с собой нож. Догадавшись, что его ждёт, смертник перерезал верёвки и кинулся на чекистов. Палачи с отчаявшимся человеком справились, в последующие часы казнив остальных приговорённых по одному с ним протоколу № 81.
Мнительный Матвеев тогда настоял на четырёхдневном перерыве, дабы убедиться, что пресловутой «расконспирации» не вышло. Однако из Кеми под Медвежью Гору продолжали прибывать заключённые. Мест для них в тесном изоляторе Белбалтлага, представлявшем три небольших барака, не хватало. Так что 1 ноября палачи продолжили убивать.
Впоследствии чекисты свидетельствовали, что после инцидента 27 октября их начальник ввёл откровенно садистский порядок казней. Жертв из предосторожности теперь раздевали донага, связывали их до обездвиживания, потенциально опасных — забивали до потери сознания дубинками. Оглушённых людей сбрасывали в ямы, где, как правило, лично Матвеев убивал их выстрелом в затылок. Более покладистым арестантам хватало просто приказа лечь лицом в землю.
— Расскажите, как приводились вами приговора [так в оригинале] в исполнение над осуждёнными.
— Осуждённых к высшей мере наказания привозили на машине в предназначенное для этого место, то есть в лес, вырывали большие ямы и там же, то есть в указанной яме приказывали арестованному ложиться вниз лицом, после чего в упор из револьвера в арестованного стреляли.
— Имели ли место случаи избиения арестованных до приведения приговора в исполнение?
— Да, такие случаи действительно имели место.
— из показаний Матвеева от 13 марта 1939 года
4 ноября 1937 года команда Матвеева закончила казни в Сандармохе. 10 ноября ленинградец отчитался о выполненной операции и передал расстрельный полигон коллегам из Белбалтлага. Чекист наверняка гордился собой — ведь «расконспирации», вопреки всем трудностям, он так и не допустил.
Георгий Алафер, 1941 год
Фото: Wikipedia
Через пару лет Матвеев так же успешно проскочил между струек во время чекистского пересменка, когда новая команда Лаврентия Берии вычищала прежних людей Ежова. Сандармохский палач провёл всего пару лет в лагере, был восстановлен на службе и впоследствии тихо скончался аж в 1971 году. Верный товарищ Георгий Алафер даже пережил Матвеева на пару лет; тому, к слову, ни в каких лагерях сидеть не довелось вообще.
Из Америки в Карелию — навстречу собственной смерти
Октябрьский этап 1937-го вышел не единственным конвоем смерти в истории Соловецкой тюрьмы. Зимой 1938 года там похожим образом избавились от ещё двух партий заключённых, суммарно в 625 человек. Только казнили их уже не в Карелии. Зимой 1938 года второй этап вывезли в Ленинградскую область, а для третьего нашли место на самих островах.
Про Сандармох НКВД не забывал. Той же зимой 1938-го чекисты вели чистки не на одних Соловках, но и в других местах заключения. Более 1400 заключённых к смерти приговорили в соседнем Белбалтлаге: большинство приговоров в исполнение привели именно в соседнем с Медвежьей Горой глухом урочище.
Памятный знак в Сандармохе, 2013 год. Изначально в нижней части памятника стоял барельеф «Расстрелянный ангел», но его ещё в 1999-м уничтожили вандалы
Фото: Wikipedia
Ведомство наркома Ежова в те чёрные для страны месяцы зачищало не только и не столько тюрьмы с лагерями. Большой террор подминал под себя людей с другой стороны колючей проволоки. И конкретно в Карелии репрессии носили особенно беспощадный характер. С 1 января 1937 года по 17 ноября 1938 года в республике с полумиллионным населением по политическим статьям осудили от 11,3 до 13 тысяч человек. Не меньше 9800 из них получили высшую меру наказания.
В Карелии тогда функционировало не меньше девяти расстрельных полигонов, но более 50% приговоров чекисты исполнили именно в Сандармохе. Трудились бывшие матвеевские ассистенты Шондыш и Бондаренко вместе с новыми подчинёнными. В пиковый для репрессий январь 1938 года палачам порой выпадало более 300 убийств за одну ночь.
На каждого жителя Карелии, отправленного в ГУЛАГ, приходилось четверо расстрелянных земляков.
В большинстве областей и республик СССР это соотношение составляло 1 к 1. Жестокость чисток обеспечивала специфика приграничного региона, помноженная на недавнюю «коренизацию».
Семья Оскара Коргана — одного из многих «американских финнов», попавших под Большой террор в Карелии
Фото: severreal.org
В раннем СССР Москва пыталась сделать из Карелии нечто вроде альтернативной «красной Финляндии». Власти пестовали местные языки и культуру, допускали до руководства республикой этнических финнов вроде Эдварда Гюллинга и Густава Ровио. Больше того, большевики устроили приезд в Карелию порядка 15 тысяч этнических финнов, карел и представителей родственных этносов.
Речь шла о:
- «карбеженцах», карелах, после Гражданской войны сперва бежавших в Финляндию, но затем захотевших вернуться обратно;
- «финперебежчиках», финских гражданах, воспринявших коммунистическую пропаганду и решивших строить новую жизнь в СССР;
- «американских финнах», первоначальных эмигрантах в США и Канаду, не прижившихся на новом месте и поддавшихся там левым настроениям.
С началом Большого террора чекисты восприняли этих людей (вкупе с многочисленными здесь ссыльнопоселенцами) как готовый материал, чтобы фабриковать политические дела. Как и в случае с украинским Расстрелянным возрождением, госбезопасность не смущало, что ядро «финперебежчиков» и «американцев» составляли убеждённые марксисты. Например, в числе многих под репрессии попал Оскар Корган — некогда редактор рабочей газеты в штате Мичиган, агитировавший других финнов за переезд в СССР.
«Поздно ночью 4 ноября 1937 года они [сотрудники НКВД] постучали в дверь, разбудив мою семью. Они сказали отцу, что он арестован и должен идти с ними. Они не отвечали ни на какие вопросы. […] Помню, что отец сказал [матери], что всё уладит и вернётся раньше, чем она успеет опомниться»
— Мейми Севандер, дочь Коргана
В сентябре 1937 года глава НКВД в Карелии Карл Тенисон свёл местную конспирологию в единый нарратив. Якобы Ровио с Гюллингом, будучи изначально агентами Хельсинки, намеренно собрали у себя разномастных шпионов, фашистов и диверсантов. В нужный момент затаившиеся враги думали ударить СССР в спину и присоединить Карелию к Финляндии.
Правда, весной 1938 года шпионом и фашистом оказался сам Тенисон. Этнический латыш не миновал чисток своего некогда влиятельного землячества внутри НКВД. 10 сентября 1938-го чекист умер в тюрьме, по-видимому, от последствий пыток. А в 1939 году коллеги расстреляли и Шондыша с Бондаренко вместе с их подручными.
«Это аргументы пятилетнего ребёнка»
На этом месте в кошмарной истории Сандармоха так и хочется поставить точку. Подчеркнуть, что спустя десятилетия после сталинского террора это чудом найденное место не забыто. Напомнить, что здесь продолжается научная работа, сюда приезжают делегации из разных стран. Сказать, что на месте гибели тысяч невинных людей продолжают собираться их потомки вместе с просто неравнодушными гражданами.
Но, увы, это всё не так. Читатель прекрасно помнит о той постыдной кампании, которую в конце 2010-х годов устроили российские власти против Юрия Дмитриева, уже покойного краеведа Сергея Колтырина, «Мемориала» и всех вставших на защиту исторической памяти о Сандармохе. Частью этой спецоперации стала и попытка переформатировать расстрельный полигон, приписав убийства на нём финским войскам, частично контролировавшим Карелию в 1941–1944 годах.
Финская оккупация Карелии в 1941–1944 годах: как видно, Сандармох представлял собой прифронтовую зону, едва ли пригодную для обустройства лагерей пленных
Карта: bbc.com
Согласно ревизионистской версии, сандармохские останки (не то полностью, не то частично) принадлежат убитым оккупантами пленным красноармейцам. Но попытка доказать теорию кончилась объективным фиаско. В ходе экспедиций 2018–2019 года провластное Российское военно-историческое общество не нашло никаких доказательств гипотезе об ответственности Хельсинки за убийства в Сандармохе.
Это вовсе не значит, что финны в «Войне-продолжении» не совершали преступлений против советских военнопленных. Современные финские историки признают гибель около 22 тысяч солдат РККА в плену у своего государства. Из них финны расстреляли не менее 1200 человек. Однако не существует никаких свидетельств, что эти убийства проходили именно в Сандармохе. Окрестности Медвежьегорска почти всю войну представляли прифронтовую зону, где оккупанты не оборудовали полноценных лагерей военнопленных.
«Репутация финской армии [1940-х годов] небезупречна, но попытка переложить на финнов ответственность за сталинские преступления — это вопиющее искажение фактов. Каждая нация должна взглянуть в лицо темным сторонам своей истории, не пытаясь обелить их. Утверждения политиков о том, что "ведь другие тоже согрешили", похожи на аргументы пятилетнего ребенка»
— Антти Куяла, финский историк, специалист по теме советских пленных во Вторую мировую
Но мышление пятилетнего ребёнка пока остаётся притягательным для слишком многих в России. От этого — и антинаучные теории, и нормы поведения поперёк любым представлениям об этике. Так, год назад в Сандармохе нежданными гостями очередного памятного мероприятия стали корреспонденты одного из федеральных телеканалов. Они навязчиво интересовались у собравшихся, в том числе и потомков жертв репрессий: «Носит ли ваше мероприятие антироссийский характер?»
Основные источники статьи:
- Галкова И. 10 вопросов о Сандармохе;
- Куяла А, Яровой Г. Хватит искать врагов;
- Коцюбинский Д. Сандармох — память о государстве-убийце;
- Орешкин Д. 1937-й: муки осознания;
- Петров Н. Палачи Сандармоха: как революционный ветер вынес швейцара и парикмахера на передний край Большого террора;
- Такала И. Большой террор в Карелии;
- Яровая А. Переписать Сандармох;
- Яровая А, Фёдоров В. «Везет свою семью на смерть». Массовые расстрелы в Сандармохе
- Проект «Сандармох. Мемориальное кладбище».
Понравился материал? Ставьте лайк и подписывайтесь на автора и журнал «Ретроспектива»! Отдельная признательность — за ваши мнения и предложения в комментариях.
Что ещё почитать:
«На границе убили тысячи людей, пытавшихся уйти от царившей в Казахстане безысходности». Зачем 90 лет назад большевики принесли в Великую степь столь же великий голод
«На площади говорили о коммунизме, по улицам лежали трупы». Почему всё новые государства признают Голодомор геноцидом украинцев?
Настолько убыточно, насколько и бесчеловечно. Доказываем на примере ГУЛАГа, что сталинизм — это совсем не про «эффективный менеджмент»
«Во время Большого террора доносы даже мешали. А в войну чекисты отрабатывали каждый сигнал». Исследователь сталинизма Олег Новосёлов о том, как стукачеству способствовали фронтовые неудачи
Катынь — преступление СССР и это неоспоримый факт. Как Кремль, отрицая массовое убийство поляков в 1940 году, обкатал те же методы лжи, что практикует сейчас на войне с Украиной
