Актёр Мэттью Бродерик в роли полковника Шоу в фильме «Слава» (1989, три премии «Оскар»)
Спустя почти два века Гражданскую войну в США 1861–1865 годов легко свести к циничной формуле: замшелым рабовладельцам-южанам противостояли пронырливые торгаши-янки. Как те, так и другие воевали за конкретные цели своих элит, поэтому обоим лагерям было, в сущности, плевать на абстрактные ценности прав и свободы — особенно, если речь шла о правах и свободах для афроамериканцев, которых только отдельные чудаки из белых могли считать ровней себе.
И эту фабулу будто бы разрушает история 54-го Массачусетского пехотного добровольческого полка — одного из первых воинских формирований в истории США, составленного исключительно из темнокожих солдат. Афроамериканцы, бьющиеся за свою свободу на службе Союза против эксплуататоров из Конфедерации, — что может быть более символично и благородно?
Однако на деле всё обстояло куда как сложнее. Американские власти решали вопрос об объединении темнокожих солдат в один полк долго и муторно. Многие северяне сомневались в способностях бывших рабов, а офицеры Союза (разумеется, исключительно белые) отказывались возглавлять такой полк из-за расхожих во всех штатах расистских предрассудков. Как у этого полка всё же вышло появиться на свет, какой командир его возглавил и чем 54-й Массачусетский запомнился в истории американской войны?
Уже не рабы, но ещё не свободные
22 сентября 1862 года, спустя полтора года после начала гражданской войны, президент Авраам Линкольн подписал Прокламацию об освобождении рабов. Документ объявлял свободными всех темнокожих невольников — правда, только в штатах, заявивших о выходе из состава США и потому де-факто неподконтрольных Белому дому. В сохранивших верность Вашингтону рабовладельческих Делавэре, Кентукки, Миссури и Мэриленде позорный институт некоторое время ещё продолжал оставаться законным.
Впоследствии историк Стивен Хан обращал внимание на условность отмены рабства в «свободных» штатах. В действительности статус темнокожих на американском Севере оставался щекотливым вплоть до середины 1860-х годов. На многих территориях даже после принятия законов о запрете рабовладения находились лазейки, которые позволяли белым эксплуатировать выходцев из Африки.
Картина «Первое чтение Прокламации об освобождении рабов президентом Линкольном» художника Фрэнсиса Карпентера
Изображение: Wikipedia
Где-то губернаторы запрещали ввоз новых рабов, но оставляли старых в подчинении у хозяев. В некоторых штатах невольников формально освобождали, но с ними подписывали соглашения о найме на условиях, которые фактически не отличались от рабства. Например, в Иллинойсе двусмысленность положения афроамериканцев побудила местные власти в 1848 повторно напомнить об отмене рабства в обновлённой Конституции.
По словам исследовательницы Тары Макклеллан Макэндрю, за время жизни Линкольна в Иллинойсе (то есть с начала 1830-х до начала президентства в 1861-м) этот штат никогда не был по-настоящему свободным. На его улицах проводились аукционы, а в газетах размещались объявления о поиске «негров на продажу». Темнокожие, которым удавалось отстоять свободу, и белые аболиционисты (участники движения за отмену рабства) получали угрозы и подвергались нападкам. Рабовладельцы были даже среди родных Линкольна, а его жена происходила из влиятельной рабовладельческой семьи в соседнем Кентукки.
