Репетиция парада Дня Победы в Санкт-Петербурге. Фото: Anton Vaganov / Reuters
Году в 2000-м или 2001-м в Петербурге был лучший День Победы на моей памяти. Тогда, кажется, еще не возобновили утренний парад (или он проходил без техники?), а вечером было шествие ветеранов по Невскому проспекту. Ветеранов было побольше, чем сейчас, с ними вперемешку в колонне шли разные военные оркестры (в основном наши, но были и шотландцы с волынками). К колонне можно было спокойно присоединиться и идти за ветеранами и оркестрами на Дворцовую площадь.
А на Дворцовой, как странно это сегодня ни покажется, не было никакого официального празднования с трибунами, торжественными выступлениями чиновников и концертом звезд местной эстрады. Просто оркестры встали в разных местах площади и играли – марши, вальсы советской поры, в том числе по заказу слушателей. А слушатели – ветераны или нет – танцевали в кругу. Были кружки и поменьше, с гармонями, которые принесли и на которых играли сами ветераны. И так допоздна, потому что никому не хотелось уходить. Я потом пару раз пытался повторить ощущение – не получилось. На Дворцовой начались отчетно-выборные концерты, на шествии было все меньше ветеранов и все больше каких-то непонятных колонн политических сил или районов Петербурга. Ну и бюрократическо-патриотический восторг с середины 2000-х начал расти.
Про «победобесие» много сказано и написано, оно пока никуда не девается. Вот, например, в этом году в Севастополе одна организация «Бессмертный полк» украла у другой 500 портретов. Что поделать, регион новенький в составе РФ, патриотического энтузиазма и хаоса побольше, бюрократическая норма не устоялась. «На материке» с этим попроще – после того как инициативу «Бессмертного полка» стали перехватывать власти, портреты после шествия порой бросали где-нибудь за углом.
Но все ведь может поменяться. Скажем, крымский угар за три-четыре года почти выветрился. Конечно, граждане по-прежнему одобряют присоединение Крыма, но уже не готовы платить за это ухудшением условий жизни и все меньше смысла видят в том, чтобы праздновать.
