Артем Тарасов

Артем Тарасов

Фото: Арсений Несходимов для Slon Magazine

Сегодня стало известно о смерти бизнесмена Артема Тарасова, которого называют «первым советским миллионером». Ему было 67 лет. Причина смерти пока не уточняется. Прошлым летом журналист Григорий Туманов по просьбе Republic встретился с Тарасовым, собиравшимся после долгого перерыва вернуться в политику, и написал историю, в которой нашлось место Ротшильдам, Остапу Бендеру и молодому Путину. Сегодня мы решили о ней напомнить.

«Первый советский миллионер» Артем Тарасов – в прямом смысле слова человек из прошлого. Его имя было у всех на слуху в конце 1980-х – начале 1990-х. Потом о нем практически не вспоминали – лишь иногда проскакивали новости о его странных бизнес-проектах и политической активности. Но в этом году он снова засобирался в политику: вступил в «Яблоко» и возглавил список кандидатов от этой партии в Красноярском крае на выборах в Государственную думу.

Многие решения в своей жизни Тарасов принимал быстро, даже моментально. В 1987 году, едва ли не в день, когда советская власть разрешила гражданам завести банковский счет и печать организации, молодой кандидат наук принес в Моссовет устав первого в стране брачного агентства, которое решил открыть с товарищем. Агентство закрылось на шестой день – Тарасова фактически обвинили в том, что он плодит фиктивные браки. Следующее свое решение, о создании кооператива «Техника» (занимался ремонтом иностранной бытовой техники), он принял примерно за минуту. Это «Техника» заплатила Тарасову неслыханную по советским временам зарплату 3 млн рублей, с которой бизнесмен и выплатил 180 тысяч рублей налогов. А вот на то, чтобы вступить в партию «Яблоко», бизнесмену потребовалось больше двадцати лет. «Взял время подумать», – смеется Тарасов, ставший кандидатом в депутаты парламента седьмого созыва по Красноярскому краю.

«Первый капиталист новой России», «первый легальный миллионер в СССР», как он себя называет, совсем не похож на миллионеров, сделавших состояние в России 2000-х. В своем просторном летнем костюме, сидящий за заваленным айфонами, бумагами и визитками столом в офисе у Третьего транспортного кольца, он неуловимо напоминает дельца из американских фильмов 1980-х или же героя рекламы первых, гигантского размера, мобильных телефонов.