Фреска на железнодорожном вокзале в Екатеринбурге: на левой части триптиха Берия (сидит в халате) обсуждает с учёными строительство Белоярской атомной станции
Изображение: 360tv.ru
Каждому, кто смотрел хотя бы один сериал на несколько сезонов, знаком классический трюк сценаристов. Ключевых персонажей неизбежно ждут изменения, складывающиеся в свою сюжетную арку. Улыбчивый добряк может стать озлобленным мстителем, наивный простак — умудрённым стратегом, циник и нигилист — убеждённым борцом за идею. За многими фигурами из реальной истории скрыты похожие сюжеты. Просто в памяти окружающих от них обычно остаётся самый конец.
Спустя многие годы уже мало кто вспомнит, что в юности будущий император Наполеон воспринимал себя корсиканцем и люто ненавидел всё французское. Или что другой глава Франции, президент-социалист Франсуа Миттеран, начинал политическую карьеру в ультраправых «Огненных крестах». В разных странах убеждённые демократы помогали устанавливать диктатуры, бывшие деятели автократий участвовали в либерализации, а сторонники умеренных взглядов — приходили к разным видам радикализма.
В 1953 году отечественную историю мог перевернуть невероятный на первый взгляд твист. После смерти Иосифа Сталина созданное им государство хотел перестроить тот, с чьим именем ассоциируются многие из преступлений диктатора — Лаврентий Берия. Третий глава НКВД хотел фундаментально реформировать СССР, но столкнулся сперва с непониманием, а потом и со страхом других советских лидеров. В итоге, пережив Сталина, Берия оказался последней жертвой политического процесса, проведённого по сталинским лекалам. Лекалам, которые он во многом помог выработать сам.
«Враг, чтобы не разоблачить себя, вынужден вести полезную работу»
Говоря о кремлёвской борьбе за власть 70-летней давности, невозможно пройти мимо британской чёрной комедии «Смерть Сталина» режиссёра Армандо Ианнуччи. Лента вышла в ещё во вполне мирном 2017 году, но в России прокатного удостоверения не получила — тогда Минкульт по просьбам оскорбившихся счёл фильм «насмешкой над всем советским прошлым».
Реальные причины запрета «Смерти Сталина» проясняются после собственно просмотра картины. Снятый в намеренно фарсовом духе фильм вскрывает советский тоталитаризм нагляднее любого документального кино. Ну и, вдобавок, соприкасается с потенциально актуальной кремлёвской повесткой — дележа наследства покойного диктатора при всеобщем недоверии, липком страхе и отсутствии любой законности.
«Выборы» нового главы крупнейшего государства мира куда больше напоминают мафиозную разборку, чем политический процесс.
Притом создатели ленты во многом приукрасили реальную историю СССР. Большинству персонажей — несгибаемому ли проныре Хрущёву, моралисту-законнику Маленкову или авантюрному солдафону Жукову — Ианнуччи оставил толику человечности. Исключение на общем фоне одно — Лаврентий Берия. Каждое появление на экране актёра Саймона Расселла Била в образе шефа советской госбезопасности вызывает омерзение — очищенное, дистиллированное и кипящее.
https://www.youtube.com/watch?v=vf6cyUmjTmQ&t=5s&ab_channel=iVideos
Берия в фильме безмерно нагл, абсолютно психопатичен и полностью свободен от пут совести и убеждений. Ему ничего не стоит публично отпустить пару циничных шуточек над ещё остывающим трупом Сталина. Берия спокойно пытает людей и инструктирует подчинённых насчёт расстрелов, а в следующем эпизоде бросает ошарашенным коллегам: мол, неплохо бы смягчить нашу диктатуру. Так что финал «Смерти Сталина» (сплотившиеся вокруг Хрущёва советские вожди низвергают мерзкого толстяка) смотрится почти что хэппи-ендом в духе лент Гая Риччи — не лишённые благородства мелкие жулики побеждают закоренелого злодея.
Парадокс, но такой подход к оценке Берии — глубоко советский по своей сути. До конца 1980-х годов в СССР нельзя было и помыслить о сколь-нибудь позитивном упоминании этого сталинского соратника в газетах, книгах или официальных речах. Неписанный консенсус гласил, что именно Берия был одним из самых плохих «бояр», стоявших за спиной Сталина и подстрекавших того к массовым репрессиям.
«Конечно, товарищи, люди будут спрашивать, как […] Берия вёл большую работу, а оказался таким мерзавцем. Но дело в том, что враг, чтобы не разоблачить себя, вынужден вести у нас полезную работу, […] а иначе он провалится в три счёта, в особенности в наших советских условиях, где тысячи, миллионы глаз следят за отдельным человеком»
— Андрей Андреев, советский партийный деятель (из речи на антибериевском пленуме ЦК КПСС в июле 1953 года)
Лишь на излёте горбачёвской эпохи о Берии — крайне осторожно — начали вспоминать и хорошее. Выяснилось, что этот министр сделал немало полезного в годы Второй мировой, да и атомным оружием СССР во многом обязан именно этому зловещему грузину в пенсне. Уже в постсоветской России родился новый миф о Лаврентии Павловиче — как о несправедливо ошельмованном реформаторе. Разные авторы утверждали, что именно он хотел дать стране подлинные Оттепель с Перестройкой и мог предотвратить коллапс Советского Союза.
Официальное сообщение об аресте Л.П. Берии. 10 июля 1953 года
Изображение: Wikipedia
Тем удивительнее, что нарратив про несостоявшегося советского Ликурга из недр НКВД нельзя назвать безосновательным. И притом он нисколько не отрицает, что Берия нёс ответственность за смерти десятков тысяч людей. Как, впрочем, и его более удачливые конкуренты по внутрипартийной борьбе.
