© REUTERS/Ralph Orlowski
Китай обрел нобелевского лауреата, но теперь не диссидента или эмигранта, как было ранее, а признанного писателя, члена Компартии и заместителя председателя Союза писателей КНР Мо Яня (псевдоним со смыслом «Не говорящий», настоящее имя – Гуань Мое). Официальный Китай рад этому событию. В прессе звучат комментарии коллег Мо Яня по цеху: мол, присуждение премии по литературе китайскому автору символизирует начало признания со стороны мирового сообщества китайской литературы. Передовые полосы главных газет и интернет-порталов говорят о наконец-то объективном подходе Нобелевского комитета к выбору лауреата. А некоторые комментаторы доходят до того, что эта премия означает признание миром не только китайской литературы, но и в целом мощи и значения Китая. Сам Мо Янь в полном соответствии со смыслом своего псевдонима предпочитает не демонстрировать чрезмерную радость, отделываясь простыми заявлениями. По его словам, процитированным китайским агентством «Чжунсиньшэ» в день объявления о премии, он, конечно, рад, но не считает, что эта премия символизирует что-либо. Мол, спасибо за доверие, буду и дальше работать, создавать новые произведения. Китайский интернет также нельзя сказать, чтобы был полностью воодушевлен премией Мо Яня. Говорят о том, что премия китайцу – это круто, что это позволит китайской литературе развиваться и так далее. В общем-то, не более того. Мировая пресса склонна увязывать присуждение премии Мо Яню с политикой: «Политбюро понравится…», «премия Мо Яня означает успех Компартии»… Говорят также и о том, что нынешняя премия – некая компенсация правительству Китая за предыдущие премии диссиденту Лю Сяобо и эмигранту Гао Синцзяню. Это, на самом деле, современная версия извечного спора: должен ли художник сотрудничать с властью, быть частью власти или он всегда должен быть в стороне от нее и ее критиковать, оппонировать? И два китайских нобелевских лауреата – Мо Янь и Гао Синцзянь – по-разному отвечают на этот вопрос. Точно так же, как в ХХ веке это было сделано в отношении Михаила Шолохова и Александра Солженицына. Действительно, Мо Янь, как и за много десятилетий до него Михаил Шолохов, – активный функционер Союза писателей. Согласно уставу СП КНР в своей деятельности писательское объединение руководствуется принципом партийности печати, а также признает руководящую роль Компартии Китая. Помимо того, Мо Янь – заместитель председателя СП, что означает его более чем формальную ассоциированность с властью. С другой стороны, вплоть до недавнего времени любой автор, желавший, чтобы его произведения публиковались и активно распространялись, должен был быть членом Союза писателей КНР. По уставу его участником может быть писатель, переводчик, эссеист, опубликовавший произведения определенного литературного уровня, а также человек, достигший видимых успехов в качестве литературного редактора или в преподавании. И, в общем, можно было ставить знак равенства между членством в Союзе писателей и популярностью автора. Точнее, издаваемостью автора. Сейчас не так. Тот же Мо Янь – отнюдь не самый популярный автор китайской современности. Подавляющее большинство из тех, кто в интернете или на страницах печатной прессы хвалит Мо Яня, говорит о заслуженности награды и ее символичности для развития китайской литературы, не читали его произведений. Ведь при всей несомненности литературных достоинств все они рассказывают о вещах, далеких от современного читателя: о жизни в китайской деревне, о китайской новейшей истории до и в разгар социалистического эксперимента. Причем все это сдобрено соусом фантасмагории, отсылами к фольклору, и, конечно, читается непросто. Чего стоит, например, один из последних популярных романов Мо Яня «Утомляясь от жизни и смерти». По сюжету душа казненного на заре народной власти богатого землевладельца попадает в ад, а затем колесом реинкарнаций возвращается на землю. Сначала в виде животных – осла, собаки, свиньи, обезьяны, а затем – человека. И через впечатления различных живых существ рассказывается новейшая история китайской деревни со всеми ее перипетиями в виде Большого скачка, массовой коллективизации и культурной революции. Сам Мо Янь, кстати, как правило, отвергает упреки в политической ангажированности своих произведений, утверждая, что в их центре всегда находится человек и его переживания. Как бы то ни было, у Мо Яня, равно как и у большинства авторов его поколения, читателей сравнительно немного – по китайским меркам, конечно. Основная масса людей же читает так называемую сетевую литературу. Это – типично китайский феномен, появление низовых популярных авторов, которые распространяют свои произведения через интернет. Им не нужно членство в Союзе писателей, ведь и без этого их книги читают десятки миллионов человек. Путь такого автора вполне понятен. Сначала публикация на сайте своей книги, затем – вирусное распространение ссылок, затем – контракт с издательством на печать и распространение книги по традиционным каналам. В большинстве китайских книжных магазинов под сетевые романы выделены специальные стеллажи. И много стеллажей. По своей сути сетевая литература представляет собой гораздо более легкий для чтения сегмент прозы. Книги пишут все кому не лень и на вечные темы: любовь, детективы, фантастика. Популярны и исторические романы. Многие добиваются успеха. В том числе материального. Например, несколько лет назад некто под псевдонимом Даннянь Минъюэ (примерно «Ясная луна этого года») начал публиковать в своем блоге историческую новеллу «Дела династии Мин» – произведение, соединяющее в себе беллетристику и историко-документальный жанр. Публикация оказалась делом долгим, весь роман, как выяснилось позднее, составил несколько полноценных книг. А автором оказался молодой человек 1980 года рождения по имени Ши Юэ. Книга мало того что оказалась популярной среди интернет-читателей, так и вызвала ажиотаж среди покупателей традиционных. Итог: Ши Юэ стал одним из богатейших писателей Китая, в 2011 году получив авторских вознаграждений почти на миллион долларов. Или популярнейший блогер Хань Хань. Его первый роман «Тройная дверь» был опубликован многомиллионным тиражом, а сам он стал одним из наиболее ярких персонажей литературной и культурной жизни современного Китая. Причем персонажей противоречивых, старательно ниспровергающих авторитеты. Он – как бы антитеза нынешнему нобелевскому лауреату: Мо Янь, наученный еще в детстве родителями, молчит, Хань Хань не боится ничего и говорит, спорит, ругается. В 2006 году Хань Хань опубликовал эссе на тему «Почему до сих пор существует современная китайская поэзия и поэты?». В этом сочинении он поставил под сомнение право «традиционных» литераторов создавать произведения. Естественно, вызвав достаточно заметный скандал. Хань Ханю удалось также отбиться от обвинений в плагиате и использовании труда «литературных негров» в написании его пяти романов. Итог еще более значим: Хань Хань входит в список 50 наиболее влиятельных фигур мира по версии журнала New Statesman 2010 года. Это представители именно той литературы, которая читается в современном Китае. Тесно связанной с интернетом, мультимедиа. Но, в отличие от Мо Яня, вряд ли кто-то из них когда-либо получит Нобелевскую премию. Их больше устраивают слава и приносимые ею деньги. Алексей Ефимов, руководитель Регионального представительства РИА «Новости» в Пекине