Илья Репин. Лев Толстой на отдыхе в лесу
Человек неизбежно задает себе одни и те же вопросы: в чем смысл жизни, как строить отношения с другими, свободен ли он в своих действиях или все предопределено. В каждой культуре эти вопросы решаются по-разному: опыт того, как это происходило в России, зафиксирован в русской истории и литературе. Автор курса лекций для проекта InLiberty «Любовь, война, свобода и другие русские вопросы» Юрий Сапрыкин считает, что разговор об этом поможет нам понять заданную культурой оптику, через которую мы видим мир. Новая лекция посвящена смерти.
Джулиан Барнс в своей книге Nothing to Be Frightened Of («Нечего бояться» или «Ничто, которого стоит бояться») приводит историю о композиторе Рахманинове. Тот страдал навязчивым страхом смерти, и вот однажды в еще дореволюционной Москве он пришел в гости к молодой поэтессе Мариэтте Шагинян и завел разговор на любимую тему – сколько ему жить осталось. Шагинян принесла ему блюдце с фисташками, композитор принялся их грызть, постепенно разговор перешел на более щадящие темы – погода, общие знакомые – и когда пришло время откланиваться, Рахманинов сказал: «Вы знаете, ваши фисташки отогнали от меня мысли о смерти». Когда Рахманинов возвращался в Петербург, Шагинян привезла на вокзал целый мешок фисташек – чтобы навязчивые грустные мысли не возвращались.
