Заходишь в 5:00 утра, выходишь в 4:55. Какая-то дыра времени. Каждый раз, находясь здесь, я была не в состоянии справиться с накрывающей меня тревогой. Пустят? Выпустят? Отберут? Задержат? Обыщут? Куда обращаться в случае попадания в эту «красную комнату»?