Я/Мы пончик. Фильм «Американский сектор» показывает удивительные приключения кусков Берлинской стены в США

В июне 1963 года Джон Фицджеральд Кеннеди произнес в Берлине знаменитую речь о свободе. «Сегодня в свободном мире самые гордые слова – Ich bin ein Berliner. В мире много людей, не понимающих или говорящих, что они не понимают гигантской разницы между свободным миром и коммунистическим миром. Пусть они приедут в Берлин. Есть и те, кто говорит: коммунизм – идея будущего. Пусть они приедут в Берлин. И есть даже те, кто говорит, что коммунизм действительно зло, но он позволяет нам добиться экономического роста. Lass’ sie nach Berlin kommen».

Считается – и производители сувениров поддерживают это заблуждение, – что фраза Ich bin ein Berliner означает не «я – берлинец», а «я – берлинский пончик». В фильме «Американский сектор» Кортни Стивенс и Пачо Велеса звучит лишь небольшой отрывок речи американского президента, без «пончика». Отрывок транслируется на экране в библиотеке JFK, рядом стоит кусок Берлинской стены. В фильме мало хроникальных кадров и почти нет никаких объяснений. В сущности, это каталог фрагментов Берлинской стены, оказавшихся в США.

Двадцать секунд экранного времени на один кусок бетона, полторы минуты на другой. Они стоят в разных местах – в музеях, на улице, в гостинице, перед библиотекой, в кампусе, посреди фудкорта, в лесу, на обочине шоссе – и сначала фильм кажется чем-то вроде советской заставки к прогнозу погоды. Бетонная панель, снятая сквозь цветущую магнолию. Другая – сквозь снег. Фрагмент, изрисованный яркими граффити. Еще один, на котором написано: «Пожалуйста, оставьте этот кусок истории как есть».

Кадр из фильма «Американский сектор»

Beat Film Festival