В апреле 1945 года исход войны был предрешен. Остатки вермахта больше не могли сдерживать противников. Советские, американские и британские войска наступали по разным направлениям, разгромленные города по-прежнему подвергались массированным бомбардировкам. В мазохистских попытках продлить агонию в бой отправляли детей, некоторые из которых всю жизнь прожили при гитлеровском режиме. Пропагандисты до последнего призывали верить в фюрера и победу. Импровизированные трибуналы жестоко расправлялись с любым, кого подозревали в измене или в пораженческих настроениях, независимо от положения и заслуг.
Потрясенные жители города Деммин на северо-востоке Германии наблюдали, как привычный мир рушится у них на глазах. При отступлении немецкие части взорвали мосты через три реки, которые пересекались в этом населенном пункте, и оставили горожан в ловушке. Жена меховщика Мари Дабс вспоминала чувство предательства: военные сначала и слышать ничего не хотели о бегстве, а затем сбежали сами, бросив местных на милость врага. Большинство женщин остались одни или с маленькими детьми — их мужья или сражались, или уже давно сгинули на Восточном фронте.
В годы рассвета национал-социализма маленький Деммин с населением в 16 тысяч жителей считался одним из верных оплотов идеологии фюрера. На выборах в марте 1933-го среднее количество сторонников НСДАП в этом городе оказалось выше, чем в остальной стране. В 1938 году единственную синагогу продали мебельной фабрике, а немногочисленные евреи спешно уехали. Чтобы показать лояльность, некоторые энтузиасты даже выстраивались на центральной площади в «живую свастику». Многие из них верили в победу до упора, хотя после поражения в Сталинградской битве ситуация на фронте неизменно менялась не в пользу Германии. Теперь жители Деммина решили, что из западни остался только один выход.
Самоубийства начались еще до того, как в город вошли советские войска. С 30 апреля по 2 мая от 700 до 1000 жителей города повесились, отравились, застрелились, перерезали себе вены или утопились. Панику подстегнули новости о смерти Гитлера. Действия советских солдат полностью убедили сомневавшихся: за несколько дней около 80 процентов городских структур были повреждены или полностью уничтожены «русскими варварами».
«Так много людей входило в воду, — вспоминал один из жителей Деммина, которому тогда было 14. — Женщины привязывали к спинам детей и прыгали. Кто-то для надежности раскладывал по карманам тяжелые камни. Свисавшие трупы срезали с деревьев».