Немецкий транспорт «Обербургомистр Хакен» — чаще всего именно его подразумевают под «философским пароходом», хотя на деле таких судна было три

Немецкий транспорт «Обербургомистр Хакен» — чаще всего именно его подразумевают под «философским пароходом», хотя на деле таких судна было три

Фото: Wikipedia.org

Два года назад в России после речи только что ставшего нобелевским лауреатом Дмитрия Муратова много говорили об эпизоде из отечественной истории вековой давности. Россияне благодаря редактору «Новой» неожиданно вспомнили о «философском пароходе», одной из первых антиинтеллектуальных кампаний большевиков. Осенью 1922 года молодая советская власть принудительно выслала из страны около 250 неугодных интеллектуалов вместе с членами их семей.

И в безвозвратно утерянном декабре 2021 года многие судачили, что те события удивительно (и неприятно) гармонируют с актуальной повесткой. Ведь год от года Россию по политическим причинам стремилось покинуть всё больше людей, преимущественно молодых и как правило образованных. Ещё до путинского вторжения в Украину соцопросы определяли долю желающих эмигрировать из РФ в 22%, а среди людей от 18 до 24 лет — в 50%.

Многие россияне уже тогда шли дальше просто желания. В 2012–2021 годах отток учёных и высококвалифицированных специалистов вырос пятикратно — до ежегодных 70 тысяч человек. Нет смысла напоминать читателю, как сперва полтора года назад, а затем спустя ещё семь месяцев этот отток обернулся потоком. И строки поэта Александра Городницкого: «Год далёкий двадцать второй / Уплывает интеллигенция / Покидая советский строй» неожиданно обрели новый смысл.

При этом между условным «Верхним Ларсом» и «философским пароходом» есть и количественное, и качественное отличия. В Советской России многие изгнанники совсем не желали покидать родную страну по своей воле и до последнего надеялись ужиться с новой властью. Но не вышло. И, как показала история, судьбы эмигрантов зачастую сложились лучше, чем у тех, кто их выгонял.

Кому нет места в крепости

Осенью 1922 года Гражданская война в России подходила к концу. Победившая советская власть добивала остатки вооружённого сопротивления. Но расчёты большевиков на мировую пролетарскую революцию не оправдались. Это означало, что Советской России придётся существовать как единственной социалистической державе в капиталистическом окружении.

Психология осаждённой крепости и фанатичная вера в построение коммунистического будущего мотивировали сторонников Владимира Ленина без жалости расправляться с реальными и мнимыми врагами. Во время Красного террора большевики уничтожили не меньше 500 тысяч человек. Ещё около двух миллионов жителей России ушли в эмиграцию после краха Белого движения. Так поступили не только служившие в антибольшевистских армиях, но и далёкие от военной службы люди, вплоть до поэтов, изобретателей и композиторов.

Эвакуация врангелевской армии из Крыма, ноябрь 1920 года

Wikipedia.org

В начале 1920-х годов Ленин и его сподвижники заложили основы будущего тоталитарного строя. Большевики загнали в подполье остальные политические партии и контролировали печать. Под строгим надзором компартии строилась новая Рабоче-крестьянская красная армия. Широкими полномочиями обладала госбезопасность, Главное политическое управление (ГПУ) Феликса Дзержинского. При этом в стране оставались своего рода анклавы дореволюционной России.

Речь шла не только о церкви, литераторах и художниках, но и об академическом сообществе.

В царское время вузы обладали широкой автономией, а новые власти стали сворачивать былые университетские вольности. Такой подход раздражал даже далёких от антикоммунизма профессоров вроде ректоров двух основных вузов страны — Петроградского (Льва Карсавина) и Московского (Михаила Новикова).

Особенно у новых властей не сложились отношения с интеллектуалами-гуманитариями, чьи лекции противоречили марксизму. Руководство компартии и лично Ленин расценивали университетские кафедры, объединения литераторов и издательские дома как контрреволюционные организации.

«На высшие учебные заведения советская власть смотрела все время не как на научную лабораторию, а как на политического врага».

— Иван Ильин, российский философ

Зачистить Харьков и посадить эсеров

Во время Гражданской войны большевики не стеснялись крайних мер для всех, кого считали врагами. От ранних большевистских репрессий страдали не только повстанцы и солдаты белых армий. Во время чисток в Гражданскую войну чекисты расстреляли многих крупных интеллектуалов вроде семьи педагогов Алфёровых, физиков Александра Астрова и Андрея Колли, математика Александра Волкова, географа Владимира Таганцева и поэта Николая Гумилёва.

«Большевики осознают, что большинство народа их не поддержит в условиях свободы и демократии. Поэтому они разогнали Учредительное собрание и запретили остальные партии, в том числе других социалистов: меньшевиков и эсеров. Ленин и его люди поставили вне закона всех, кто не подчиняется кнуту их диктатуры».

— Карл Каутский, немецкий социал-демократ

Бессистемный Красный террор часто уничтожал даже лояльных к большевикам людей. Исполнители расправ при выборе жертв обычно смотрели на их социальное происхождение или общественную активность в царское время. Словно предвосхищая Большой террор 1930-х годов, чекисты фабриковали расстрельные дела на сомнительных основаниях.

Феликс Дзержинский с коллегами-чекистами, 1919 год

Фото: Wikipedia

Подобные судебные дела вредили имиджу Советской России за рубежом. Выходило, что новые власти не строят в стране светлое будущее, а подавляют инакомыслие и проводят массовые казни, как обычная диктатура. Правящие элиты убеждались, что власть в России в руках у опасных экстремистов, которых рискованно признавать законным правительством. Левые активисты открещивались от жестокости своих российских товарищей, заявляя, что их политика — не настоящий социализм.

В 1921–1922 годах большевики постепенно отказались от «чрезвычайного» правосудия и расстрелов в административном порядке. Примером нового подхода к юриспруденции должен был стать процесс над эсерами.

«Всех авторов «Дома литераторов», питерской «Мысли»; Харьков [в то время столицу Украинской ССР] обшарить, мы его не знаем, это для нас почти заграница. Чистить надо быстро, не позже конца процесса эсеров. Арестовать несколько сот и без объявления мотивов — выезжайте, господа!»

— Владимир Ленин

На упомянутом процессе коммунисты хотели покончить с Партией социалистов-революционеров, некогда наиболее популярной российской партией, победительницей на выборах 1917 года в Учредительное собрание. Дюжину эсеровских лидеров предстояло на сомнительных доказательствах увязать с серией терактов и крестьянских восстаний разных лет по всей России. Суд сначала должен был приговорить пойманных эсеров к казни, а затем помиловать в ответ на официальный самороспуск партии (спойлер: у большевиков всё получилось).

Крупный план трёх судей, председательствующих на процессе эсеров. Председатель суда Георгий Пятаков (в центре) через полтора десятка лет сам станет обвиняемым на показательном процессе в том же Колонном зале и будет расстрелян в январе 1937 года

Из «Кино-Правды» Дзиги Вертова. № 4. 1922

При чём здесь профессора и литераторы? Несогласные интеллектуалы могли помешать этой многоходовке. В этой среде многие одинаково не жаловали большевиков наравне с былым самодержавием, эсеры же выглядели золотой серединой. А в том, что у внешне безобидных интеллигентов есть и влияние, и доступ к зарубежной помощи, большевики убедились в 1921 году.