В Европейском университете в Санкт-Петербурге состоялась лекция заведующего отделом антропологии современности Института археологии и этнографии Национальной академии наук Армении Левона Абрамяна «Тоталитаристский праздник национальной идентичности в постсоветской Армении». Slon приводит сокращенный вариант лекции.

28 мая 2005 года, в День независимости Армении, тысячи людей собрались на склонах горы Арагац, чтобы принять участие в 15-минутном танце вокруг нее. Это стало настоящим праздником. Поскольку мероприятие широко обсуждалось и до, и во время, и после его проведения, я хотел бы представить вам весь дискурс вокруг события. Потому что праздник неожиданно поднял много слоев, связанных с вопросами тоталитаристского плана, ностальгии по прежним временам, новой идентичности и националистической проблематики. Попытаюсь показать, как из этого выявляется и современная действительность Армении.

Начну с рождения идеи. Гора Арагац – самая высокая в Армении. Изначально это была региональная затея: земляческое общество Ниг-Апаран за несколько лет до 2005 года решило провести акцию – протанцевать от Апарана до Еревана. Но потом решили протанцевать вокруг горы Арагац. Естественно, апаранцев было недостаточно, чтобы осуществить такой грандиозный план, и вот оттуда и начались все страсти.

Точкой отсчета для кругового танца была палатка-тент, недалеко от Апарана, где находился инициатор и руководитель этого грандиозного мероприятия, генеральный прокурор Армении. Запомним число – 1600 м над уровнем моря, нам оно еще встретится. 

План горы Арагац с танцующими

Национальное или государственное?

Почему-то людей особенно привлекла идея национальной солидарности. Она обсуждалась, присутствовала в каждом комментарии, был придуман гимн единения. Кодовое название того, что происходило, – «круговой танец единения».

Массовые выступления 1988 года я пытался исследовать антропологически тоже как праздник. Тот момент, что все становятся братьями и сестрами, присутствует с большой очевидностью, причем это мнение не мое, а участников.

Такая массовая солидарность уже имела место, но почему нужно было создавать в 2005 году солидарность «сверху»?

Прошли годы, и было решено: нужно консолидировать армян именно национально. Я помню, как в то время все массовые манифестации начинались под национальными лозунгами, но быстро меняли смысл, переходили на социальные, гражданские проблемы. Одним из популярных лозунгов тех лет был «Армяне всех стран, соединяйтесь». Участвовали также национальные меньшинства Армении, в частности езиды. Их присутствие воспринималось как достижение именно единства. Лозунг единства был не просто национальным, под единым пространством понималась вся Армения. Если вы сравните национальный контекст митингов 1988 года, когда солидарность создалась, и 2005 года, то в комментариях к последним нацменьшинства практически не учитывались. Хотя событие проходило на территории, где живут езиды и курды. Они участвовали, но только одна телепрограмма подробно показала это, подчеркивая, однако, именно армянский аспект. Акция выстраивалась больше как национальная, чем как государственная.

За что критиковали

Было много критики. Депутат оппозиционной фракции с расистским оттенком говорил, что, мол, вместо того чтобы расследовать преступления (камень в огород прокурора), организуют круговые танцы вокруг горы, подобные аборигенным шаманским.

Некоторые заявляли, что не желают плясать под дудку власти. Было и такое мнение: «Как это хорошо придумано, но как жаль, что это сделал генеральный прокурор». Любопытно, что те, кому не нравилось, что инициатива шла сверху, были не против самой идеи. Они предприняли собственные акции. Например, рано утром поднялись на один из пиков горы Арагац. Потом выяснилось, что в программу празднества входило восхождение на пики горы с целью зажечь 1600 костров. Так что и те, кто противился, все равно попали в контекст мероприятия.

Говорили также, что 26 мая, за два дня до праздника, в Азербайджане, главном сопернике Армении, открыли нефтепровод Баку – Тбилиси – Джейхан и на открытии все опять же танцевали.

Одна из оппозиционных газет написала: «С трубопроводом ты выходишь из замкнутости, открываешься миру, а мы, танцуя танец вокруг горы, замыкаемся в себе».

Было много теорий заговора. По разным подсчетам, участвовало в акции около пятисот тысяч человек. Один из авторов теорий заговора предположил, что прокурор наберет 180 тысяч, и этого вполне достаточно, чтобы совершить переворот, и после танца он организует партию, которая захватит власть. Другие говорили, что, потанцевав, они спустятся и скинут президента. Опасались и того, что праздник может вылиться в беспорядки. Но ничего такого не случилось.

Добраться, станцевать, не встретить скорпиона

Для организации праздника была восстановлена структура древней армянской армии. Образовались тысячники, сотники, десятники. Это привело к слухам, что делается все для свержения власти. Подпитывались они тем, что президент Роберт Кочарян объявил, что танцевать не будет.

Подготовка тоже вызывала сомнения и неблагоприятные прогнозы. Во-первых, обсуждалось, хватит ли еды людям, которые проведут на склонах весь день. Подсчитали, что нужно 10 тысяч овец, которых распределят между селами, чтобы сделать шашлык и обеспечить людей едой. Один из олигархов предоставил большое количество овец.

Скептики говорили, что май – время активности законных жителей гор, змей и скорпионов, которые могут покусать танцующих. Также очень активно обсуждалась проблема нехватки туалетов.

Было подсчитано, что моча танцующих (порядка 50 тысяч литров) сделает место зоной экологического бедствия. Многие участники не поехали из страха, что не обеспечат туалетами!


Но хочу сказать, все было сделано, вырыли небольшие ямы, через каждые 100 метров, окружили их шестами и непрозрачным полиэтиленом.

Люди не могли добраться до места самостоятельно, их надо было довезти. Почти все автобусы сняли с рейсов и в Ереване, и в Гюмри, они обслуживали участников танца. Понятно, что это все было «сверху». Любопытно, что руководил мероприятием генеральный прокурор Армении, специально взявший отпуск, чтобы участвовать не как прокурор, а как глава земляческой организации Ниг-Апаран и избежать обвинений в использовании служебного положения.

Проблема с транспортом так и не была решена, очень многие участники не смогли поехать. Праздник, конечно, удался, но то, на что рассчитывал прокурор, не получилось, – акция не вошла в Книгу рекордов Гиннесса. Вертолеты с ее представителями кружили, но рекорд не зафиксировали. Многие говорили, что причиной стала именно плохая организация транспорта.

Танец как танец, танец как действо

Танец должен был длиться 15 минут. Появилась проблема – как танцевать? Сперва думали использовать один из популярных видов круговых танцев – кочари. Его сразу стали связывать с именем президента Кочаряна как слова одного корня. Но в итоге от кочари отказались. Некоторые утверждали: чтобы не заподозрили, что этот танец специально сделан в честь президента. Но причина была в другом.

Танцуя кочари, руки кладешь на плечи соседа и двигаешься влево и вправо. Танец это непростой, ему надо учиться, а если кто-то споткнется, то за ним упадут все – как костяшки домино.


Решили выбрать другой танец, где двигаться надо вперед и назад, взявшись за мизинцы.

Возник новый вопрос: как стоять – лицом к горе или спиной? Если ты лицом к горе, значит, совсем замыкаешься в себе. Один из участников сказал, что он идет обнять гору, но тогда получается, что кроме горы для тебя больше ничего не существует, а если спиной, то, значит, ты ее защищаешь.

Танец предполагает музыку. Композитор Артур Шахназарян собрал воедино музыкальные элементы традиций 16 провинций. Он смог скомпоновать танцевальную мелодию так, чтобы в ней были все эти мотивы. Но с музыкой у организаторов вышла промашка: они не обеспечили ее передачу по машинам (планировалось, что музыка будет звучать из машин), не сообщили, на какой радиоволне ее искать, поэтому в некоторых местах музыки не было либо играла другая. В одной части круга люди танцевали под собственную музыку, но как только объявили о начале мероприятия, они выключили ее и танцевали молча. Это выглядело уже не просто как танец, а больше напоминало ритуал.

Церковь занимает важное место в жизни Армении. Почти все мероприятия благословляет священнослужитель. Танец тоже должен был быть освящен. Духовный глава всех армян католикос Гарегин II выразил пожелание, чтобы «мы всегда видели над Арагацем лампаду Просветителя, которая охраняет свыше армянскую землю и жизнь армян, рассеянных по миру».

Круговой танец вызывал чувство истории, как это бывает во время больших праздничных событий. Один из участников подъема на пики горы уверял, что, когда они зажгли костры, четыре вершины Арагаца как бы пустились в пляс. И недаром горная гряда, которая находится справа от Арарата, называется Армянский танец.

Объявляли, что каждый может выбрать, вокруг чего танцевать, например вокруг озера Севан, если дойти до горы не получается. В Карабахе танцевали вокруг главной церкви. Было сказано, что двух человек достаточно, чтобы танец состоялся, правда, специалисты по народным танцам были против. Оппозиционно настроенные люди во время акции пошли на площадь Независимости и там устроили одинокий протестный танец. Они не знали, что по телевидению объявили, что эта площадь тоже священна и те, кто там танцует, тоже присоединяются к танцу вокруг горы.

Горы – сестры, горы – братья

Вы, наверное, знаете, что гора Арагац не единственная священная гора для армян, существует еще одна, главная, – Арарат. По одной из легенд они были любящими сестрами, но рассорились и разделились. Сегодня горы разделены и политически. Один журналист написал: «Седовласый Арарат с тоской наблюдал за празднеством на склонах своего младшего брата, он верит, что настанет день, когда он соберет вокруг себя всех своих детей». Замещение гор шло с первого же дня. Об этом говорили все. В следующий раз хотели танцевать вокруг горы Арарат.

Между горами существует мистическая связь. Прогноз погоды на 28 мая был очень неблагоприятным, ожидались грозы. Кто-то из побывавших в этот день в Араратской долине рассказывал, что там над горой разразилась гроза. Молния ударила в склон. Сестры-горы разделили между собой погодную функцию, чтобы праздник прошел хорошо.

Гомеопатическая доза мистики

Сейчас вы поймете, почему число 1600 оказалось магическим. Дело в том, что именно в 2005 году отмечалось 1600-летие со дня изобретения армянского алфавита Месропом Маштоцем в 404–405 годах. В месте, откуда начинался танец, 21 мая генеральный прокурор открыл памятник армянскому алфавиту, он называется «Аллея каменных букв». Высота каждой – 1 м 60 см, это место находится на высоте 1600 м над уровнем моря, как я уже говорил. Танец начался буквально отсюда.

После освящения мероприятия патриархом начали танцевать. Кстати, президент Кочарян появился, он прилетел на вертолете. Заявление о том, что он не будет участвовать в танце, было сделано только для того, чтобы избежать скороспелых политических выводов.

Кстати, много говорилось о том, что надо быть добрым, ведь как может злоба привести к единству? Сходным образом во время многих архаичных праздников специально требуется, чтобы у людей «не было злобы в сердце».

Мистическая составляющая события тоже стала поводом для дискуссий. Некоторые люди говорили о функции кругового танца – изгнание злых духов, демонов. Были и такие заявления: «Души наших предков видят и гордятся нами». Одна женщина подытожила праздник: «Хорошо, что мы станцевали как одна нация, ну хоть что-то мы можем сделать достаточно хорошо».