«Тонкая красная линия» на британской картине конца XIX века. Правый фрагмент полотна не соответствует действительности: русские казаки под Балаклавой не собирались атаковать шотландских стрелков
Изображение: Wikipedia / Robert Gibb (1881)
В длинном перечне эвфемизмов и пейоративов, порождённых российской властью и пропагандой с 24 февраля 2022, очевидно не все тропы доживут до конца войны. Незаметно в небытие уходит ещё недавно расхожий оборот красная линия, чрезвычайно любимый официальной Москвой в первые месяцы вторжения в Украину. К осени 2024 он уже плотно набил оскомину даже независимым СМИ — впрочем, время от времени его ещё используют верноподданические издания, пусть и наверняка с улыбкой авгура.
Былая любовь спикеров Кремля к той самой линии выглядит странной. Ведь этот троп обладает не просто англосаксонским, но ещё и очевидно антироссийским происхождением. Далёкой осенью 1854 на Крымской войне британский военный корреспондент Уильям Рассел окрестил как The Thin Red Line тощую шеренгу бойцов 93-го шотландского полка, под черноморской Балаклавой ждавшего атаку русских кавалеристов. А уже в ХХ веке представление о пресловутой линии из военного дела перекочевало в дипломатию и геополитику.
Иронично, что сама Red Line изначально была не столько про реальность, сколько про её желаемый образ. Ведь доблестные горцы из славного 93-го так и не дождались атаки замерших на горизонте зловещих казаков. Между тем, само сражение под городком Балаклавой 25 октября (13-го по старому стилю) 1854 состоялось — и ещё какое. В ту дату и двенадцать дней спустя — на соседних Инкерманских высотах — русские войска были в шаге от переломной для всей войны победы, которая бы спасла уже осаждённый Севастополь. Однако этого так и не свершилось — почему?
Генерал бюрократических войск
Поздняя царская и последующая советская историографии располагали универсальным объяснением для злоключений российских войск в Крыму. Разные авторы одинаково видели абсолютное зло в первом главкоме на полуострове — светлейшем князе, генерал-адъютанте и одновременно адмирале Александре Меншикове. Его изображали бездарным военачальником, трусливым человеком и одновременно подлым интриганом против честных офицеров, верных своему воинскому долгу.
Безусловно, первопричины неудач Российской империи в войну 1853–1856 годов лежали намного глубже личности Меншикова. Да и отечественная военная история знает многих куда как более недееспособных полководцев на столь ответственных постах. Далеко не все решения Александра Сергеевича вышли вредоносными для его солдат. Например, частично заслугой первого командующего стало, что блокированный Севастополь сумел почти год (349 дней) продержаться в британо-франко-турецком полукольце.
Светлейший князь Александр Меншиков. Портрет кисти Франца Крюгера (1851)
Изображение: Wikipedia
Однако Меншиков при этом вполне заслужил как прижизненную, так и посмертную критику в свой адрес. 66-летний князь представлял собой скорее военного чиновника, чем строевого военачальника — перед Крымским конфликтом он свыше 20 лет возглавлял флотское министерство и губернаторствовал в Финляндии. Вот и войну князь вёл как бюрократ. Действия против непосредственно противника он сочетал с кознями против потенциально опасных подчинённых и умелой лакировкой действительности перед Санкт-Петербургом.
«Эпизод с штаб-офицером полковником А. Е. Поповым вполне характеризует князя Меншикова. Попов считался одним из способнейших офицеров гвардейского генерального штаба […], его назначили исполняющим должность начальника штаба войск в Крыму. При отправлении Попова к новому месту службы Государь обошёлся с ним очень благосклонно и, подав руку, пожелал счастливого пути. Этого было достаточно для того, чтобы князь Меншиков, по прибытии Попова в Севастополь, принял его весьма нелюбезно и даже не допустил его вступить в должность»
— из «Морского сборника» 1856 года
Современники отмечали и сомнительные успехи Меншикова в сокрытии от императорского двора реального положение дел на полуострове. Столичные острословы шутили, что сам Николай I узнал о безрадостном начале Крымской кампании — успешной высадке коалиции в Евпатории и дебютном поражении российских войск на реке Альма 20 (8) сентября 1854 года — не из рапорта генерала, а из принесённых французских газет. Тем не менее, неудачный старт боёв в Таврической губернии мало кто счёл фатальным. Презиравший Меншикова адмирал Владимир Корнилов после Альмы писал в дневнике: «Должно быть, Бог не оставил ещё России».
Русская эскадра на Севастопольском рейде, картина середины XIX века
Изображение: Wikipedia / Иван Айвазовский (1846)
