Графити, прославляющее солидарность двух стран в сербской части города Косовска-Митровица, 2018 год
Фото: Darko Vojinovic
(О начавшейся в 2023 году оттепели между Белградом и Приштиной подробнее можно узнать по ссылке).
У России и Сербии непостижимая и едва понятная холодному рассудку связь. Добро обеим странам она приносит редко. В 1914 году империя Романовых под маркой защиты братьев-славян вступила в Первую мировую. Сербию в итоге не спасли — страна почти всю войну пробыла под оккупацией. Российская монархия не дожила и до конца конфликта.
В 1990-х годах российская дипломатия последовательно защищала Белград на фоне Югославских войн. Союзников это привело к натовским бомбежкам, российское общество — к болезненным рассуждениям, что Запад нас и сербов никогда не полюбит, мы слишком для него традиционные и православные.
Наконец, в 2008 году яростное возмущение Москвы вызвало односторонне провозглашение независимости Косова. Тогда российские политики в праведном гневе объяснили, что Запад со своими двойными стандартами создал опасный прецедент — о нем обязательно вспомнят авантюристы, сепаратисты и радикалы по всему миру. Затем выяснится, что больше других косовский пример полюбился не каким-нибудь «Тиграм Тамил-Илама» или Шотландской национальной партии, а самому Кремлю.
Открытие статуи борцу за независимость Албании Исе Болетини в Косовска-Митровице. Город до сих пор разделен на южную албанскую и северную сербскую части. 2012 год
Фото: Wikipedia / FitimSelimi
Круг, очевидно, замкнулся. Поэтому неудивительно, что очередное обострение ситуации в Косове обозреватели рассматривают как потенциальный второй фронт российско-украинской войны. Ведь прежний аргумент «кому в XXI веке хватит ума устраивать войну посреди Европы», очевидно, уже не работает.
Косово в сознании нынешних руководителей РФ и их сторонников стал навязчивым образом вселенской несправедливости. Навязчивым настолько, что в память о нем можно устраивать свои «Косова» там, где заблагорассудится. Глядишь, так и весь мир вернется в глубокое Средневековье, что так дорого и российским, и сербским турбопатриотам.
Почему Косово — не Рашка
Ни один регион планеты не миновал споров между соседями чья та или иная земля «больше по праву». В ретроспективе они не имеют смысла: почти все этносы так или иначе пережили за свою историю хотя бы одну миграцию. И мало про какой народ в мире можно сказать, что он живет строго там, где и многие поколения его предков.
«Едва ли где границы между государствами исторически значили так мало, как на Балканах. Здесь постоянно шли споры в духе «Наши предки жили еще 700 лет назад, а ваши пришли только 500 лет назад, убирайтесь». Возникает вопрос: и что? Ведь и 500, и 400, и 300 лет — это очень много, это жизни целых поколений».
— Тамара Эйдельман, российский историк
Но в XIX-XX веках рассуждения о «попранной справедливости», «наших исторических землях» и «искусственных границах» стали навязчивыми для многих наций. Особенно на Балканах с их запутанной историей, культурным и религиозным многообразием.
Суровая правда в том, что на этом полуострове любая нация может небезосновательно объявить себя наследницей великой державы, земли через границу — преступно отобранными, а соседние народы — потомками пришельцев или вражеских пособников. Объявить и получить симметричные обвинения в ответ.
Косово — не исключение. Еще до нашей эры здесь жили иллирийские племена — индоевропейские неславянские общности, предки современных албанцев. В VI-VIII веках на Балканы пришли южные славяне, со временем заселив весь полуостров, еще контролируемый Византией. Само слово «Косово» — тоже славянское. Дословно оно значит «Земля дроздов».
В албанской традиции Косовом называют весь край, в сербской — только его северо-восток, а для обозначения всего региона используют громоздкий топоним Косово и Метохия (сокращенно Космет). У мусульман-албанцев греческое слово «Метохия» («Земля Монастырей») вызывает неприятие.
Долгое время автохтоны и переселенцы сосуществовали мирно. По-видимому, народы уживались рядом благодаря разным занятиям. Албанцы пасли скот в горах, сербы возделывали земли на равнинах. Оседлый образ жизни позволил сербам построить полноценное государство раньше, чем соседям.
Историческая область Рашка на карте Балкан. Косово расположено южнее этого региона
Карта: Wikipedia
Сербские притязания на Косово обосновывают тем, что край якобы служил колыбелью местной государственности и церкви. Это не так: в IX веке ядром будущего государства стала область Рашка на западе современной Сербии. В начале XIII века там же учредили свою православную церковь, независимую от Константинополя. Только к тому времени Косово перешло в состав крепнущей Сербии от слабевшей Византии.