Зима в Стамбуле. Инструкция по выживанию

Что перед ней сейчас? Зима.

Стамбул. Ухмылки консула. Настырный гул

базара в полдень. Минареты класса

земля-земля или земля-чалма

(иначе — облако). Хурма, сурьма. Другая раса.

Иосиф Бродский, Ritratto di Donna

Увидеть снова Стамбул — и не умереть, наверное, от радости, что вернулся. Или просто возвращение в Стамбул — на этот раз настоящей зимой. До середины декабря, когда уехал, зима в городе не ощущалась, стояла аномально теплая погода под двадцать градусов, температура воздуха была выше, чем в курортной Анталье. Были дни, когда хотелось снять пальто и ходить в одной рубашке, но удерживало дурацкое напоминание, что это — декабрь, как можно без пальто или хотя бы плаща? В январе-феврале зима все-таки добралась до Стамбула.

По прилете в город двух континентов хлещет дождь, везде суетня и толкотня — таков этот суматошный мегаполис. Пограничник почти равнодушно штампует мой паспорт — вещь практически неслыханная, ведь турки такой в целом приветливый народ. Но понять можно, настроение не очень, погода плохая, зима. Выхожу из аэропорта, ищу автобус в центр, прямо передо мной заваливается дама в платке, то есть религиозная, из традиционных турков, встает, весело смеется, что-то лопочет на турецком, извиняется. Я помогаю ей поднять завалившиеся вместе с ней чемоданы. Так Турция сразу дает о себе знать, и Стамбул особенно, это что-то вроде приветствия, дескать, ну приготовься, сейчас мы тебе устроим веселую жизнь — ты ведь скучал, правда? Какое-то другое, чем где бы то ни было, ни с чем не сравнимое настроение охватывает тебя несмотря на дождь и уныние.

Всюду жизнь. Турки не унывают даже зимой, Стамбул — тем более.

Unsplash.com