Когда мне было 7 месяцев мои родители погибли в автокатастрофе, путешествуя на Кубе.
Мне никто не рассказывал всю историю целиком. Мне приходилось разгадывать ее из тех «подсказок», что окружали меня или были частью моей жизни. Я росла с бабушкой и дедушкой, каждую ночь перед сном я целовала портрет моей мамы в деревянной рамке, каждую зиму перед Новым годом мы наряжали новогодними игрушками пихту, растущую между могилами моих родителей, и всю мою жизнь я слушала нескончаемые истории о прошлом.
Кем были мои родители? Они вообще существовали? Почему это случилось именно с ними? Что было бы, если бы они не погибли? Как именно они погибли? О чем они думали, когда умирали? Гордились бы они мной, если бы встретили меня сейчас?
Я жила внутри истории моей бабушки. Она рассказывала мне, что мои родители звезды, которые живут на небе и постоянно за мной наблюдают. Она показала мне любимую розу моей мамы, научила меня разговорилась с ними на их могилах. Она рассказала мне, что, когда гадала маме на кофейной гуще перед их отъездом, увидела два могильных холмика. Она также научила меня, что боль никогда тебя не покидает, она может затихнуть, но она всегда будет с тобой.
Так я нашла себя внутри этой зачарованной истории, полной символов, знамений, боли и любви. Живу ли я в тени травмы моей бабушки, или у меня есть своя? Что это за история, которую мне всегда рассказывали? И какую историю я рассказываю сама себе?
