В программном высказывании отечественного масскульта нулевых, фильме «Ночной дозор» российское министерство магии, замаскированное под скучный «Горсвет», квартировало в эффектном конструктивистском здании на углу Садовой-Спасской и Орликова переулка, которое в реальной жизни с момента постройки этого шедевра Алексея Щусева занимает российский Минсельхоз (когда-то – советский Наркомзем). Двадцатисемилетний тогда сын директора ФСБ наверняка ходил в кино, сопереживал приключениям сотрудников «Горсвета» во главе с героем Владимира Меньшова Гесером («Еще бы – абы кого не берут в замминистры») и, наверно, меньше всего думал, что спустя полтора десятилетия ему самому, Дмитрию Патрушеву, предстоит в том же самом здании из «Ночного дозора» поставить не столько карьерный, сколько буквально мистический (потому что власть всегда балансирует на грани мистики) эксперимент по передаче власти от поколения отцов поколению сыновей.
До прошлой недели этот человек был одним из десятка или чуть больше (ну, сколько их таких – пятнадцать, двадцать?) представителей самой странной социальной группы, которую неточно было бы называть мажорами, поскольку мажорство предполагает что-то легкомысленное и заведомо обреченное, когда человек потому и наслаждается жизнью, что знает или догадывается: это все не навсегда и надо успеть, пока папа в силе. Здесь же речь идет о людях, отцы которых знамениты и влиятельны, но в карьерном смысле папа у них совсем другой и один на всех, общий – Владимир Путин. Это доказывается даже формально: уже есть как минимум два прецедента, когда отцы уходили на фактическую пенсию, но ни на судьбе Сергея Иванова-младшего, ни на судьбе Петра Фрадкова судьбы отцов не отразились никак, потому что не отцы же их ставили на «Алросу» и Промсвязьбанк. И не родной отец, которого по всем признакам и слухам также скоро ждет пенсия, а другой отец, общий и главный, сделал теперь Дмитрия Патрушева не просто министром сельского хозяйства, но первым министром-сыном, тараном для карьерного потолка, ограничивавшего перспективы группы сыновей до сих пор. Теперь перестает выглядеть фантастикой российское правительство будущего, в котором сидят Иванов-младший, Фрадков-младший и другие «младшие» вплоть до знаменитых Чаек. Табу, существовавшее еще с советских времен (трое самых знаменитых мажоров эпохи, сын и два зятя, работали на очень скромных по нашим меркам должностях заместителя министра МВД, главреда «Известий» и командующего авиацией округа), снято – теоретически можно было бы оговориться, что ясности по этому поводу не будет еще долго и еще неизвестно, как общественное мнение встретит назначение Дмитрия Патрушева, но это именно теоретически, потому что – ну в самом деле, какое общественное мнение?