Кирилл Серебренников после заседания Мосгорсуда. Фото: Pavel Golovkin / AP / ТАСС
«Когда во времена хунты в застенках аргентинской тайной полиции пытали местного поэта, тот, стоя на четвереньках и выплевывая зубы на цементный пол, сказал палачу:
– Что же ты делаешь, дурак. Ведь твоя дочь будет назначать свидание под моим памятником», – этой притчей Дмитрия Галковского можно исчерпывающе описать отношения российского государства с Кириллом Серебренниковым, вот буквально так и будет – они сойдут на нет, кто-то умрет, кто-то станет пенсионером в вытянутых трениках, кто-то – богатым старичком на Лазурном берегу, но в любом случае от них не останется и имен, а под памятником Серебренникову дети и внуки этих сотрудников ФСБ, прокуроров, судей, конвоиров, чиновников будут назначать свидания.
Жизнь так устроена, что вот эта овация режиссеру, вернувшемуся на сцену после полуторагодового отсутствия, перевесит любое уголовное дело. Конечно, интересно, кто заказчик дела (ну и вообще важная черта современной России – нужно исходить из того, что у уголовного дела есть заказчик); конечно, интересно, что будет дальше. Чуть менее интересно, но тоже внесем в этот список – интересно, кто именно, какими словами и кого персонально, – скорее всего, самого Путина, – убедил, что Серебренникова нужно отпускать. Еще – стоило ли Серебренникову семь лет назад соглашаться возглавить государственный театр в путинской России. Еще – стоило ли ему в свое время принимать заигрывания Кремля, устраивать на его деньги фестивали, ставить «Околоноля», в конце концов. Тут вообще много поводов для разговоров и о реальном устройстве нынешней русской жизни, и о политике, и о нравах, и о компромиссе, и наверняка люди, готовые вести эти разговоры, будут всегда.
