Сергей Собянин. Фото: mos.ru
Читая очередной список запретительных инициатив московского мэра, я все пытался понять – что лично для меня не так с историей бескомпромиссной борьбы, которую российская власть разных уровней ведет с пандемией. Да, кстати сказать, это ведь не только про российскую власть. В Европе тоже много странных решений. Трудно понять, например, как помогает победить болезнь комендантский час. С каких это пор вирус полюбил ночные прогулки?
Подозреваю, проблема в том, что за коронавирусом нет большого сюжета. Не к такому нас готовили сериалы об эпидемиях и средневековые хроники. Не о том пела Мэри из «Пира во время чумы». Человечество настраивалось на непоправимое, а случилась просто большая беда. Нечто такое, что не слишком поражает воображение.
Поначалу ведь был тревожный интерес. Помню, как вечером перед началом первого (и пока, слава Богу, единственного) локдауна мы отправились закупаться в магазин. Было почему-то немного стыдно: поддались панике. Немного боязно. Немного смешно. Умение делать покупки впрок в список наших семейных талантов не входит – приобрели разное ненужное, и это ненужное долго потом пылилось на полках.
Было нервно и было любопытно – как это все будет работать? Трудно ли будет получить собяусвайс (сразу как-то это слово само собой возникло)? Сильно ли будут зверствовать мэрские каратели? Довольно быстро выяснили, что получение пропуска – формальность, а каратели, учинив несколько показательных скандалов, погрузились в похвальную лень. Пару месяцев я с балкона наблюдал за парком, расположенным прямо под окнами: Собянин ведь запретил тогда гулять в парках. Желающие гуляли, а с пригорка ими любовались, покуривая, полицейские, не предпринимавшие никаких попыток помешать прогулкам. И молодцы, и правильно делали.
Следили за каждой новостью, и каждая вызывала затяжные дискуссии в сети, даже настоящие битвы. Протирали (недолго) дезинфицирующими растворами покупки. Потом перестали. Раньше, чем врачи и чиновники сообщили, что делать это незачем.
Но довольно быстро выяснилось, что это все-таки не катастрофа. Люди гибли (и продолжают гибнуть, увы, печальная статистика никуда не делась). Болели знакомые, друзья, родные. Некоторые умирали. Умерла у меня близкая родственница. Однако ожидания все равно оказались завышенными – вирус подвел, обманул, не истребил человечество в считанные дни, не превратил мир в декорации для съемок постапокалиптического фильма.
Спасибо, кстати, что подвел, вирус.
В этом разрыве между предчувствием грандиозной катастрофы и неприятной, трагичной, но вполне переносимой реальностью место осталось только для тоски. Тоска по нормальной жизни оказывается сильнее, чем рациональные стратегии выживания. А тут еще и власти рациональностью не балуют, что ситуацию только усугубляет.
